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INTRODUCTION 

1. Evolution du sens des mots 
et nécessité d’en préciser le sens. 

Les mots ont une vie, leur sens évolue, et les contre-sens viennent 
souvent d’une méconnaissance de cette évolution. 

. Un chrétien qualifié de timoratus par un texte des premiers siècles 
de l’Eglise n’était pas un «timoré», mais un «craignant Dieu». 

. Un moine fidèle au chapitre De taciturnitate de la Règle de saint 
Benoît n’est pas un «tacitume» , c’est un «silencieux». 

. Un ascète pratiquant l’apathéia n’est certes pas un «apathique». 

. Un mystique vivant la fhéôria n’est pas un «théoricien». 

On pourrait multiplier les exemples. 

Par ailleurs, chaque milieu a son langage, qui dépend non seulement 
du temps et du lieu, mais des conditions de vie, des occupations et des 
préoccupations de la société qui le forge. 

Le sens qu’un groupe humain donne à la vie donne un sens spéci- 
fique aux mots qu’il emploie. 

Dans ce petit Lexique du Désert, on a voulu donner une brève étude 
de quelques mots-clefs qui reviennent fréquemment chez les auteurs 
monastiques grecs des premiers siècles. Certes, selon l’auteur de Imita- 
tion de Jésus Christ, «je préfère sentir la componction que d’en con- 
naître la définition * ». Cependant, connaître le sens d’un mot peut per: 
mettre de mieux vivre ce qu’il signifie. 

Comme il arrive généralement, ces mots-clefs sont les plus difficiles 
à traduire. Ils ont une préhistoire païenne, biblique et évangélique. 
Aussi les traducteurs se contentent-ils souvent de les transcrire. 
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2. Les mots rares et curieux 

Le choix des mots était difficile. On a évité les mots rares, qui sont 
plutôt des curiosités. 

Akairologia : parler à contre-temps. Cf. Basile, Ase. 1,2, PG 31,873 À; 
Chrysostome, Eclogae ex div. hom. , 48, PG 63,900, 

Akoimèton : l’absence de sommeil, est attribué à Dieu par Philon ? 
et au démon par Epictète °. Dans certaines communautés monastiques, 
celles des «acémètes», office liturgique était assuré de manière ininter- 
rompue par des équipes de moines qui se succédaient pour assurer 
la laus perennis. Cf. I Cor. 7,35; Basile, PG 31,625 D et 940D; Moschus 

130, PG 87,2996 A; Pallade, Hist. laus. , PG 34,1058C. 

Amnèsikakia : absence de ressentiment et de rancune, oubli des 
injures. Cf. Clément, Sfromates 7,14, PG 9,521C; 2,18, PG 8,1028A; 
Origène, Or. 9,3, PG 11,444D; Cyrille de Jérusalem, Catéch. 23,3, 
PG 33,1152A. 

Anupérèphanos : sans orgueil, pas fier. Cf. Basile Krivochéine, dans 
Syméon le Nouveau Théologien, Catéchèses, S.C., t. II, p. 318, note. 

Anuponoëèton : la fuite des soupçons (qualité de saint Dosithée), 
dans Dorothée de Gaza, lettre d’envoi, par. 5, ligne 10, S.C., p. 116. 

Apérispastos : non tiré de côté et d’autre, non distrait, non tiraïllé; 
synonyme de amétéôristos, mot cher à saint Basile. 

Aprosdéès : qui n’a pas besoin d'autrui, qui se suffit à lui-même 
(Dieu). Cf. Athanase, Contre les Païens, S.C., p. 165, note. 

Asphaléia : fausse sécurité venant d’une présomption orgueilleuse. 
Cf. Pseudo-Ephrem ou Pseudo-Macaire, Ad renunciantes, éd. J. Assemani, 
t.3,p.323,F). 

Ataktos : ce qui n’est pas en ordre de bataille, ce qui n’est pas à 
son poste, celui qui ne prend pas part au combat „indiscipliné, désordon- 
né, irrégulier. Cf. I Thess. 5,14. 

Autarkéia : indépendance personnelle. «Le plaisir que procure le 
luxe est bien loin d'égaler celui que l’autarcie procure à qui en a l’expé- 
rience» (Porphyre, De l'abstinence, 1,54, éd. Budé, t. I, 1977, p. 86. 

Autékoos : qui n’écoute que soi-même, qui n’obéit à personne, qui 
ne se confie à personne. Employé par Philon (éd. Cohn-Wendland), 
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12,168; 13,94; 14,65; 21,160 et 168; 23,6; 33,27; 38,245. 

Non signalé par Lampe pour le grec patristique, employé cependant 
par Eusèbe de Césarée : autéxiousios : volontaire, délibéré; fo auté- 
xousion désigne la révolte de Satan ou la désobéissance d'Adam; Prépa- 
ration Evangélique, VI,6,21; 6,33; 6,63; 6,72; VIL,16,3, et Démons- 
tration Evangélique, IV ,1 et 10. gN 

Autéxousia : maîtrise de soi, pouvoir absolu, liberté incondition- 
nelle, pouvoir de faire une chose par soi-même, liberté d’agir par soi- 
même. Cf. Epictête IV,1 59-62; Athanase, Contre les pareng (voir ré- 
férences dans S.C., p. 116, note). 

Autolatréia : adoration de soi. 

Autopistis : la confiance en soi-même. 

-Autopragia où idiopragia : «occupation de soi grâce à laquelle, ap- 
prenant à regarder et à examiner les choses qui nous regardent nous 
seuls, nous nous épargnons de souffrir un vain dommage de la part 
d'autrui» (Maxime le Confesseur, Mystagogie, P.G. 91, 713C-716B). 

Autorythmos : la suffisance de soi-même (ou plutôt la «singula- 
rité» ). 

Autourgia : le fait de se servir soi-même sans avoir besoin de re- 

courir à des domestiques (Clément d'Alexandrie, Pédagogue, IL9, 
PG 8,492B). 

Acharistôs : ingrat (Marc le Moine, Traité V,PG 65,1029D). 

Egkataléipsis : déréliction divine, abandon par la providence a la 
suite du péché d’orgueil : Pallade, Hist. Laus., 20; 28; 47); épreuve 
envoyée par Dieu (Pallade, Hist. Laus., 23; Diadoque, Perfection spi- 
rituelle 69; Saint Nil, Epist. II1,88, PG 79,428B; Evagre, Antirrhétique 

éd. Frankenberg, p. 472 et 545). 

Théomakia : lutte contre Dieu : Domitien persécuteur (Eusèbe, 
Hist. Eccl., II1,17), Lucifer révolté (Eusèbe, Prép. Evang. , VIL, 16), Mar- 

cion hérétique (Clément d’Alexandrie, Stromates III,3, PG 8,1116A); 
voir aussi PERA (Ceslas), «Denys le Mystique et la théomakia, dans 
Revue des Sciences philosophiques et théologiques 25 (1936), p. 5-75. 

Kausokalybitès : litt. «brûleur de huttes», celui qui consume toute 
installation. | 
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Kéntonion, kéntonarion : vêtement rapiécé fait de cent morceaux. 

Lathrophagia l’action de manger secrètement entre les repas (Sy- 
méon le Nouveau Théologien, Hymnes XLIV, 179, S.C., t. I, p. 82). 

Météôrizesthe : «Ne vous tourmentez pas» (Luc 12,29), fréquent 
chez saint Basile avec le sens de dispersion. 

Périautologia : le fait de parler de soi, la vantardise, la jactance (Plu- 
tarque, Moralia 41C; Jamblique, De mysteriis, IT,10). 

Polulogia : verbosité, faconde, d’après Climaque, PG 88,852B. 

Stréblouménos (II Pi. 3,16, hapax dans le N.T.) : instable, torturé, 
tendu à l’excès, tordu, déséquilibré, détraqué (Théodore de Pétra, Vie 
de saint Théodose, éd. Usmer, p.45). 

Chaméunia : le repos sur la terre nue (Syméon le Nouveau Théo- 
logien, Ethique, vi 5322); 

Xérokoitia : le fait de coucher sur la dure (Syméon le Nouveau 
Théologien, Ethique, VI1,322). 

3. Les mots d’origine médicale 

La langue spirituelle des Pères du désert a souvent emprunté son 
vocabulaire à la langue médicale : 

— maladies psychosomatiques : asthénie, anoréxie (absence de désir, 
dans Festugière, Les moines d'Orient, IV,1, Cerf 1964, p. 51, note 99); 

— pratiques thérapeutiques : anesthésie, aseptie (Méthode d’Olym- 
pe, Le Banquet, V°, VHI,130), prophylaxie (Isaac de Ninive, Xème Dis- 
cours, traduction grecque); 

— ou carences : anémie Lu se aboulie, 

4. Les mots dela langue philosophique et théologique 

On a évité les mots qui relèvent plutôt du langage philosophique ou 
théologique, comme agapè ou gnôsis, ou de la mystique, comme ekstasis, 
théôria, katharsis. 

D'autres mots, quoique plus typiquement monastiques, n'ont pas 
été retenus : askèsis, Koinônia, logismoi, rhèma, philautia (cf. 1. Hausherr, 
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Philautia..., O.C.A., Rome, 1952), diakrisis et plèrophoria (cf. article 
 «Plèrophoria», DSp, t. LXXX-LXXXI-LXXXIT, 1985, col. 1813-1829). 

5. Les mots-clefs de la langue monastique : 
plusieurs d’entre eux sont des définitions de la vie monastique. 

9 
Une quinzaine de mots ont été retenus, décrivant chacun une at- 

titude spirituelle : akèdia, amérimnia, amaléia, anaisthèsia, anachôrèsis, 

apotagè, apathéia, hèsychia, métanoia, nèpsis, parrhèsia, penthos, ponos, 
anapäusis, hypomonè . 

Il faut remarquer que les mot retenus définissent les moines, au 
point que certains d’entre eux les désignent : anachorète, hésychaste, 
neptique, sans parler des pénitents (ceux qui pratiquent la métanoia) 
ou des endeuillés (ceux qui pratiquent le penfhos); hypomonè est même 
devenu le nom de religion d’une impératrice byzantine. Philoponoiï (ceux 
qui aïfment le ponos, le labeur ascétique), ne désigne pas les moines, mais 
ceux qui, restés dans le monde, cherchent à leur ressembler (cf. Marc le 
Moine, Traités spirituels..., Bellefontaine, 1985, p. 236, n. 3). Quant à 
l’acédie, c’est le péché spécifiquement monastique. 

6. Ces mots ont souvent un sens laudatif 

et un sens péjoratif. 

Chacun de ces mots a généralement un sens laudatif et un sens péjo- 
ratif : il y a une bonne et une mauvaise parrhèsia, comme il ya une bonne 
et une mauvaise amérimnia et une bonne et une mauvaise anapausis. 

Par ailleurs, il y a une dialectique de ces mots (ou une généalogie) : 
ces attitudes s’opposent ou s’engendrent : l’kypomonè chasse l’akèdia, 

` 

le penthos conduit à la parrhèsia, l’amérimnia engendre l’apathéia. 

7. Platon, Philon, Plotin emploient parfois ces mots. 

Le vocabulaire des moines des premiers siècles du monachisme est 
spécifique. Certes, quelques mots employés par eux se retrouvent chez 
Platon, Philon et Plotin. 

Platon n’emploie pas les mots akèdia, amérimnia, anachôrèsis, apo- 
tagè, métanoia, penthos. S’il emploie apathès, il n’emploie pas apathéia; 
s’il emploie nèphein, il n’emploie pas nèpsis; s’il emploie hypoménein, 
il n’emploie pas hypomonë. 

Les mots apathéia, hèsychia, métanoia, parrhèsia, penthos, ponos 
sont fréquents chez Philon, mais sont absents akèdia, amérimnia, amé- 
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léia, anachôrèsis, apotagè, hypomoné; si nèphein est fréquent, nèpsis ne 
se rencontre que trois fois; anapausis, anaisthèsia (et ses dérivés) sont 
employés une quinzaine de fois chacun. 

Chez Plotin, les mots akèdia, amérimnia, améléia, apotagè, nèpsis, 
parrhèsia, penthos, ponos, kopos, hypomonè sont absents; les autres 
mots «monastiques» sont employés, mais rarement : amélein, anaisthè- 
tos, métanoia, deux fois; anachôrein et anachôrèsis, une fois chacun; 

si apathès est fréquent, apathéia et apathôs ne sont employés que deux 
fois; hèsychos et anapauein, cinq fois chacun. 

Mais quand Platon, Philon ou Plotin utilisent déjà les mots du futur 
langage monastique, c rest toujours dans un sens différent de celui qu’ils 
prendront dans le monachisme. 

8. Les auteurs monastiques retenus : 
une langue commune avec des accents différents. 

Sur quels auteurs faire porter l'enquête ? Sur les auteurs monas- 
tiques du [Vème au Vilème siècle. C’est en effet à cette période que 
s’élabore une doctrine et se précise son vocabulaire; les auteurs posté- 
rieurs ne feront — sauf rares exceptions — que répéter et gloser les 
œuvres antérieures. 

De la Vita Antonii de saint Athanase à la Scala Paradisi de saint 
Jean Climaque, en passant par Evagre, les Apophtegmes *. Barsanuphe, 
Jean et Dorothée de Gaza, Diadoque de Photicé et Isaïe de Scété, le 
Pseudo-Macaire et Maxime le Confesseur, et aussi les «historiens» : 
Théodoret de Cyr {Historia monachorum), Pallada {Histoire Lausiaque) 
et l’Historia monachorum in Aegypto, telles sont les sources, auxquelles 
il faut ajouter quelques équivalences coptes de Pacôme et syriaques 
d’Isaac de Ninive. Certaines éditions de ces Pères du monachisme com- 
portent de précieux index qui permettent de juger de la fréquence 
d’un mot dans une œuvre, mais le recours au contexte général est tou- 
jours indispensable : le meilleur ordinateur mangup de diakrisis pour 
juger de la mentalité d’un auteur. 

Les spécialistes peuvent discerner dans les écrits de la tradition 
monastique ancienne des différences, mais ce qui prévaut, par-delà des 
accents spécifiques, c’est bien l’homogénéité de la doctrine spirituelle, 
du désert de Nitrie au désert de Gaza, du Mont Sinaï au Mont Athos. 
Cependant, chaque auteur met l'accent sur telle ou telle attitude spi- 
rituelle : la densité de l’emploi d’un de ces mots révèle une préoccupa- 
tion dominante et un axe de pensée. Ainsi dans les traités d’Evagre 
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l’apathéia, l'amérimnia dans la Correspondance de Barsanuphe et Jean 
de Gaza et l’anapausis dans les Homélies du Pseudo-Macaire. 

9. Les mots-clefs d'Orient et leurs équivalents latins. 

Sans exagérer les concordismes, on peut relever dans la Règle de 
saint Benoît un comportement spirituel qui répond aux attitudes dé- 
finies par les mots grecs proposés : 

— akèdin/ non contristetur : «Que personne ne soit contristé dans la 
maison de Dieu» (ch. 31). i 

— apathéia/ humilitas : «Le moine se trouve satisfait de tout ce qu’il 
y a de vil et de bas» (ch. 7, 6ème degré). 

— parrhèsia] dilatato corde : CA mesure que l’on progresse dans la con- 
versatio et dans la foi, le cœur se dilate» (Prol.). 

— penthos/compunctio : «Le moine aura toujours la tête inclinée, 
les yeux baissés, se sentant à toute heure chargé de ses péchés» (ch. 7, 
12ème degré). 

— hypomonè/perseverantia : «... persévérant jusqu’à la mort dans le 
monastère» (Prol.). 

— nèpsis/sobrietas, vigilantia : L'abbé et le cellérier doivent être sobres 
et attentifs à tout (ch. 31 et 64). 

Ainsi, en Occident comme en Orient, la physionomie spirituelle 
du moine chrétien est semblable, d’où l’utilité d’en dégager les axes es- 
sentiels pour mieux y configurer sa vie. 

Conclusion. 

Ces quelques mots définissent des attitudes spirituelles qui per- 
mettent de décrire le moine parfait : 

Il a échappé à la tristesse /akèdia), mais il est pénétré de repentir 
(penthos); il n’est pas négligent /améléia), et cependant sans souci 
{amérimnia). 

Après une conversion radicale (métanoia), ayant renoncé à tout 
{apotagè), il est séparé du monde fanachôrèsis). 

Il a vaincu les passions fapathéia)] mais, jamais insensible fanai- 
sthèsia), il reste vigilant /nèpsis), plein de confiance {parrhèsia}, il peine 
(ponos), supporte tout {hypomonè) avec calme fhèsychia) pour accéder 
au repos {anapausis). 
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En terminant cette brève notion: il convient d'évoquer 
le Père Irénée Hausherr, s.j. Le temps lui a mepa pour poursuivre la 
série de ses précieuses monographies : 

Penthos. La doctrine de la componction dans l'Orient chrétien, 
Orientalia Christiana Analecta 132, Rome, 1944. 

Philautia. De la tendresse pour soi à la charité, selon s. Maxime le 
Confesseur, idem, 137 (1952). - 

L’Hésychasme, dans Hésychasme et Prière, idem, 176 (1966). 

Outre les ouvrages du Père Hausherr, il faut signaler les articles de 
deux Dictionnaires : celui, plus spécialisé pour le grec patristique, de 
G.W.H. Lampe, À Patristic Greek Lexikon, Oxford, 1961, et surtout 
cet excellent outil de travail qu'est le Dictionnaire de Spiritualité, en 
cours de parution chez Beauchesne, où figurent certains mots étudiés 
ici (Apathéia, de G. Bardy, Hésychasme, de P. Aanes, Métanoia, de 
J. Guillet). 

NOTES 

1. Imit., 1,3. 

2. De mutatione nominum, 40. 

3. Entretiens, 11,14,12. 

4. La collection d’apophtegmes traduite du grec en latin dans la première 
moitié du Vlème siècle par deux clercs romains, et traduite en français par deux 
moines de Solesmes en 1966, est un recueil ancien dont plusieurs chapitres sont 
consacrés à œs mots-clefs : H Quies — Hèsychia, III Compunctio = Penthos, 
VII et XVI Patientia = Hypomonè, XI Sobrietas = Nèpsis (PL 73,855-992). 
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L’acédie, péché monastique. 

1. Histoire du mot. 

En grec classique, le mot désigne le négligence /a-kèdia), l’indif- 
férence, le manque de soin et d’intérêt pour une chose. 

Dans la Bible grecque des Septante, spécialement dans les Psau- 
mes, le mot désigne l’abattement, le découragement, l’accablement, la 
lassitude de l’homme éprouvé par la maladie ou persécuté par les 
méchants (Ps. 61,3; 102,1; 119,28; 143,4). 

Il est absent du Nouveau Testament, soit comme substantif, soit 
comme verbe. | | 

Hermas l’emploie une seule fois, pour désigner l'abattement de 
ceux que troublent les soucis du monde : 

Les vieillards, parce qu’ils n’ont plus l’espoir de rajeunir, ne s'attendent 
plus à rien autre que la mort : de même, vous, amollis par les affaires du 
siècle, vous vous êtes laissés aller à l’abattement fakèdia) et vous ne vous 
êtes pas remis de vos soucis au Seigneur; aussi votre cœur a été brisé et les 

chagrins vous ont vieillis . | 

Chez Evagre et Climaque, il désigne l’ennui, la torpeur, la lâcheté. 
Chez Cassien et saint Benoît, la paresse et l’oisiveté. 

L’acédie est une attitude spirituelle qui se rapproche du dégoût 
du travail et de la prière, perte du sens de la vie. Elle est, selon Sy- 
méon le Nouveau Théologien, «la mort de l’âme fpsyché) et de 
l'intelligence {noûs) ? », ce qui indique que l’acédie est une maladie à 
la fois intellectuelle et spirituelle. 

2. Tristesse ou paresse ? 

La paresse a remplacé peu à peu la tristesse (acédie) dans la liste 
des péchés capitaux. Cependant la paresse n’est généralement qu’une 
conséquence de la tristesse : on est paresseux parce qu’on est triste, 
on n’a pas d'entrain à l’ouvrage, parce qu’on a de la tristesse au cœur, 
on n’est pas «motivé». 

La Bruyère note que «l’ennui est entré dans le monde par la pa- 
resse * ». Mais il faut plutôt dire, avec les anciens, que la paresse est 
entrée dans le monde par l'ennui. 
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La note de négligence est également importante : le laisser-aller 
spirituel qu’est l’acédie a pour origine le sentiment de ne pas être aimé 
et de ne pas aimer; on refuse de plaire. Un époux ou une épouse qui 
se néglige n’aime plus. 

3. Description de l’acédie. 

Evagre, Nil et Climaque ont donné de l’acédie des descriptions mi- 
nutieuses et pittoresques. 

Le démon de l’acédie, qui est appelé aussi « démon de midi» , est le plus 
pesant de tous; il attaque le moine vers la quatrième heure et assiège son 
âme jusqu’à la huitième heure. 

D'abord le soleil paraît lent à se mouvoir, ou immobile, et le jour 
semble avoir cinquante heures. Ensuite, ce démon force le moine à avoir les 
yeux continuellement fixés sur les fenêtres, à bondir hors de sa cellule. à 
observer le soleil pour voir s’il est loin de la neuvième heure et à regarder 
de-ci, de-là. En outre, il lui inspire de l’aversion pour le lieu où il est, pour 
son état de vie même, pour le travail manuel, et, de plus, l’idée que la 
charité a disparu chez les frères, qu’il n’y a personne pour le consoler. Et 
s’il se trouve quelqu'un qui, dans ces jours-là, ait contristé le moine. le 
démon se sert aussi de cela pour accroître son aversion. i 

Il Pamène alors à désirer d’autres lieux, où il pourra trouver facilement 
ce dont il a besoin et exercer un métier moins pénible et qui rapporte 
davantage; il ajoute que plaire au Seigneur n’est pas une affaire de lieu : 
partout, en effet, est-il dit, la Divinité peut être adorée. Il joint à cela le 
souvenir de ses proches et de son existence d’autrefois, il lui représente 
combien est longue la durée de la vie, mettant devant ses yeux les fatigues 
de lascèse; et, comme on dit, il dresse toutes ses batteries pour que le 
moine abandonne sa cellule et fuie le stade. | 

Ce démon n'est suivi immédiatement d’aucun autre : un état paisible et 
une joie ineffable lui succèdent dans l'âme après la lutte *. 

L’acédie est l’atonie de l’âme; elle survient dans l’âme qui ne possède 
pas une « bonne nature» et ne tient pas généreusement devant les tenta- 
tions. En effet, comme la nourriture pour un corps bien portant, ainsi la 
tentation pour l'esprit généreux. Le vent du nord nourrit les jeunes pous- 
ses, et les tentations affermissent la force d'âme. Les nuages sans eau sont 
chassés par le vent, et l'esprit sans Aypomonè par le vent de l’acédie, La 
rosée printanière fait croître le fruit du champ, et une parole d’Esprit 
relève le niveau de l’âme. Le flot de l’acédie chasse le moine hors de sa 
maison; celui qui pratique l’Aypomonè demeure dans l’hèsychia. 

L'acédiaste prétexte les visites aux malades, en fait il satisfait son pro- 
pr désir ; il est prompt au service, mais il pense que sa propre satisfaction 
ait loi. Un souffle léger fait pencher une plante, l'évasion en pensée entraîne 
lacédiaste. la force des vents ne secoue pas un arbre bien planté, et l’acédie 
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ne fàit pas fléchir un esprit bien ancré. Le moine gyrovague est broussaille 

du désert, il s’arrête un peu et de mauvais gré revient chez lui. Un arbre 

transplanté ne donne pas de fruit, un moine gyrovague ne porte pas de 

fruit de vertu. Le malade ne se satisfait pas d’une seule nourriture, ni le 

moine acédiaste d’un seul travail. Une femme ne suffit pas à l’homme de 

plaisir, ni une seule cellule au moine acédiaste. 

L’œil de l’acédiaste est continuellenfnt braqué sur la fenêtre, et il ima- 
gine des visiteurs. La porte a-t-elle grincé ? Le voilà qui sort. Il a entendu 
une voix ? Il regarde par la fenêtre, et n’en bouge pas que l’engourdis- 
sement ne l’en ait fait descendre. 

L’acédiaste, quand il lit, bâille beaucoup et est emporté facilement par 
le sommeil; il se frotte les yeux, étire ses mains et, détournant ses yeux 
du livre, il fixe le mur, puis revient, compte ses pages, les dénombre, trouve 
la graphie mauvaise ainsi que la décoration; plus tard, il courbe la tête, 
place le livre sous elle et s'endort d’un sommeil profond, jusqu’à ce que 
la faim vienne le réveiller et qu’il vaque à ses besoins. 

Le moine acédiaste est paresseux pour prier, et ne prononce jamais les 
paroles de la prière; de même qu’un malade ne porte pas de lourde charge, 
ainsi l’acédiaste ne fait pas l’œuvre de Dieu avec soin. C’est que le premier 
a perdu la force corporelle, et le second relâché le ressort de son esprit. 

La patience soigne l’acédie, ainsi que l’assiduité et la crainte de Dieu. 
En tout travail fixe-toi une mesure, et ne l’abandonne pas avant d’avoir 
achevé. Prie avec force et intelligence, et l’acédie fuira de toi `. 

L’acédie : une affection vague, qui vous fait tourner en rond et mé- 
priser tout entrain au travail; ennemie déclarée de l’hèsychia, elle est la 
tourmente de la psalmodie, la paresse dans la prière, le relâchement de 
l’ascèsé. C’est l’engourdissement qui vous gagne à tout moment, le som- 
meil qui tourne autour, la pesanteur du «cafard», la haine de la cellule, 
le refus de tout effort. Elle contrebalance le courage, freine la contem- 
plation, vous rend inintelligibles les Ecritures, va de pair avec le chagrin, 

est obsédée par l’heure qu’il est ”. 

L'esprit d’acédie s'apparente à l'esprit de tristesse. Ce démon est ter- 
rible et très puissant, et fait sans cesse la guerre aux moines; il se met 
en campagne surtout aux environs de la sixième heure, c’est pourquoi 
on l'appelle le démon de midi. Il engendre frissons de dégoût et atonie, 
l'horreur du lieu où l’on vit et des frères tout proches, la distraction dans 
la prière et la lecture. Il vous suggère des idées de départ, le besoin de 
changer de place et de genre de vie, il dépeint cette autre vie comme votre 
salut et vous persuade que si vous ne partez pas, vous êtes perdu. Outre 
cela, il suscite en vous une faim inaccoutumée et réveille votre appétit. 
Ensuite, il vous engage à penser qu’il serait bon d'aller voir les frères, 
pour une visite, pour rendre un service et, dès lors que vous êtes convaincu, 

il vous fait connaître l'instabilité, l’agitation et la concupiscence; peu à 
peu, il vous enserre dans les filets des soucis et des embarras mondains. 
S’il n’a pas eu la victoire, il vous apprête un lourd sommeil et, vous ayant 
ainsi submergé, il s'efforce de vous dominer. í 
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Il convient de mettre en déroute cet esprit par la prière, la lecture, 
l’hypomonè, la force d'âme, l’abstinence des paroles vaines et le travail 
des mains. 

L’acédie est l’atonie de l’âme qui n’a pas de ressort, ou l’indifférence 
de l’âme atteinte par lamour des plaisirs ”. 

Le médecin va visiter les malades dès le point du jour: l’acédie, les as- 
cètes au milieu du jour. 

L’acédie fait surtout la guerre à ceux qui sont dans l’hésychia. 
Les méfaits de l’acédie : danser d’un pied sur l’autre pendant la prière, 

fixer tantôt les murs, tantôt le toit, tantôt un objet qui est à l’intérieur de 
la cellule; se pencher à la fenêtre, tendre l’oreille comme si on avait en- 
tendu quelqu'un venir ”. 

La vie commune des monastères est contraire à l’acédie; mais les ana- 
chorètes l’ont pour compagne inséparable dans leur solitude, elle ne les 
quitte point avant leur mort, et elle ne finit point avant la fin de leur vie 
les combats qu'elle leur livre à toute heure. Lorsqu'elle voit la cellule 
de quelqu'un de ces solitaires, elle sourit en elle-même et, s’approchant 
de lui, elle établit sa demeure près de la sienne. 

Le médecin visite les malades au matin; mais cette langueur intérieure 
vient visiter vers le midi ceux qui s’exercent dans la vie religieuse. 

Elle excite à satisfaire avec soin aux devoirs de l’hospitalité, et elle 
conjure tous les frères de faire beaucoup d’aumônes en travaillant forte- 
ment des mains. Elle exhorte les autres avec ardeur à visiter les malades, 
les faisant ressouvenir de cette parole de Jésus Christ : «J'étais malade 
et vous m'êtes venu visiter». Elle les porte à aller voir ceux qui sont dans 
la tristesse et l'abattement d'esprit, leur inspirant de consoler et de fortifier 
les faibles, lorsqu'il n’y a rien de plus lâche ni de plus faible qu’elle-même. 

Quand nous sommes à l'office et dans la prière, elle nous fait souvenir 
de quelques affaires nécessaires et pressées et, toute déraisonnable qu’elle 
est, elle s'efforce de tout son pouvoir de nous tirer par quelque raison spé- 
cieuse de cette occupation si sainte. 

Ce démon nous cause, trois heures avant le repas, des frissonnements, 
des maux de tête, des chaleurs de fièvre et des douleurs dans les intestins. 
Et quand l’heure de none est venue, il nous réveille en nous donnant un 
peu de relâche; puis, la table étant servie, il nous fait sauter avec joie de 
dessus le lit pour y aller, Mais lorsqu’ensuite le temps de l'office et de 
la prière est venu, il commence de nouveau à nous rendre le corps pesant. 
Et lorsque nous prions, il nous plonge dans le sommeil et, par des bâille- 
ments qu’il excite à contre-temps, il nous empêche de prononcer des 
versets entiers ”, | 

Climaque a laissé une litanie sur l’acédie, «relâchement de l’âme, 
affaiblissement de Pesprit, mépris de l’ascèse, aversion de ses pro- 
messes, envie des choses mondaines, calomnie de Dieu sans cœur et 
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inhumain, atonie dans la psalmodie, asthénie dans la prière, dureté 
comme fer dans le service, empressement dans le travail manuel, dis- 
position à écouter (des bavardages) +°», et dans une prosopopée il 
la fait indiquer sa parenté : 

Je tire mon origine de plusieurs cayses différentes : tantôt de Pinsen- 
sibilité de l’âme, tantôt de oubli des biens célestes, et quelquefois de 
Pexcès des travaux du corps. 

Mes enfants sont les changements de demeure. Mes compagnons, la 
désobéissance au père spirituel et Poubli du jugement ``, 

Théodore Studite, à son tour, décrit avec soin le.moine frappé 
d’acédie : 

Le moine atteint d’acédie est considéré comme désespérant de son 
propre salut. L’acédie est la haine de l'observance monastique, l'admi- 
ration pour les choses mondaines. Le moine acédiaste est atone dans 
la psalmodie et asthénique dans l'oraison. . 

Nous décřétons de punir ce vice par quarante jours de pénitence, et 
pendant trois semaines le moine atteint d’acédie est privé de vin et d’huile 
et chaque jour il doit faire deux cent cinquante métanies. Le vice d'acédie 
peut conduire au fond de l’enfer iz, ; 

4. Eléments de l’acédie 

Le trouble intérieur 

Tandis que chez l’homme spirituel, «la décision est le choix 
après délibération de l’intellect, Pacédie est le rejet de- tout cela 1°», 
‘dit Grégoire de Nazianze. 

Cette confusion mentale, cette hésitation sur la conduite à tenir 
caractérise lacédie. Hugues de Saint-Victor en fera même la note 
caractéristique : 

L’acédie fouette Phomme dépouillé... Par l’acédie, l’âme est brisée... 
: D’acédie est la tristesse née de la confusion de l'esprit, ou l'ennui et Pamer- 
tume excessifs de l’âme, par lesquels la joie spirituelle est éteinte et, comme 
par un début de désespoir, l’âme est abattue sur elle-même (ou se retourne 
sur elle-même) *”. | 

_ L'ennui 

C’est un élément de l’acédie que l’on relève davantage chez ler- 
mite que chez le cénobite. L’isolement prive de la compagnie et du 
soutien des frères et peut provoquer une inaction, une torpeur, une 
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indolence, une agitation de l’esprit et du corps, une instabilité qui 
pousse au bavardage et à la curiosité !$. | | 

Cette forme d’acédie est celle que prévoit saint Benoît au cha- 
pitre XLVIII de la Règle : 

On ne manquera pas de nommer un ou deux anciens, qui parcourent 
le monastère aux heures consacrées à la lecture. Ils examineront s’il ne 
se trouve pas quelque moine paresseux (frater acediosus}, perdant son 
temps à l’oisiveté ou au bavardage au lieu de s'appliquer à la lecture, et 
qui ainsi, non seulement se nuit à lui-même, mais dissipe les autres. 

Jean-Jacques Rousseau, plus amateur de promenades solitaires 
que de société mondaine, reconnaît cependant : «L’ennui, ce fléau 
de la solitude... 16 ». 

L'’ingratitude 

Jean Climaque et Syméon le Nouveau Théologien discernent dans 
l'acédie une ingratitude à l'égard de Dieu. Celui qui est atteint d’acé- 
die cesse de rendre grâce à Dieu (eucharistia), il tombe dans lacha- 
ristia : «L’acédie est calomniateur de Dieu, qu’elle accuse d’être sans 
cœur et de n’être pas ami des hommes faphilanthrôpos) +7 ... Dans la 
solitude, privée de consolation {aparaklètos), l'âme est tentée par 
le démon de l’akèdia et l’acharistia *8 y | 

De l’ingratitude, on tombe vite dans le blasphème, on se révolte 
contre le Créateur. Le relâchement dans la prière empêche alors le 
moine de recourir au seul remède efficace : 

L'acédie et la pesanteur du corps, qui atteignent jusqu’à l’âme par 
suite de la paresse et de la négligence, éloignent le moine de son réglement 
habituel et provoquent dans la pensée ténèbres et découragement. De là 
vient que les idées de lâcheté et de blasphème s’établissent dans le cœur de 
celui qui est tenté par le démon de l’acédie; il ne peut plus se rendre au lieu 
habituel de ia prière, il se relâche, des pensées folles lui viennent à l'esprit 
contre le Créateur. 

Puisque tu connais la cause de cet état et d’où il est venu, reviens coura- 
geusement à la place où tu pries d’habitude; prosterne-toi devant le Dieu 
de miséricorde, demande avec des larmes et des gémissements, dans l’afflic- 
tion de ton cœur, d’être délivré de ce poids de l’acédie et des mauvaises 
pensées. Si tu frappes avec force et persévérance, tu obtiendras sous peu 
d'en être délivré ”. | 

Henri Michaux constatait naguère : «L’adoration, dès qu’on s’en , q 
lasse, déclenche chez l’homme, jusque-là pieux, la pensée blasphéma- 
toire °°.» | 
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5. Les causes de l’acédie 

Le surmenage 

L’acédie peut être produite par une activité excessive : on s’est 
livré à un travail au-delà de ses forces et l’on craque. 

, 

Faire plus qu’on ne peut, qu’il s'agisse d'œuvres de bienfaisance ou 
d’autres, c’est manquer de discernement; car cela porte ensuite au trouble, 
à l'ennui et au murmure ^. 

Isaac le Syrien note que l’acédie provient de la distraction de 
l'intelligence ??, 

L’acédie, comme le dit saint Jean Damascène, est une «tristesse ac- 
cablante» qui produit dans l’esprit de l’homme une dépression telle qu’il 
n’a plus envie de faire quoi que ce soit, à la manière de ces choses qui, 
mordues par l'acide, deviennent toutes froides, Et c’est pourquoi l’acédie 
produit comme un dégoût de l’action “~. 

L’acédie conduit alors à tout commencer et à ne rien achever : 

Question : D'où vient l’ennui ? Que faut-il faire lorsqu'il se présente ? 

Réponse : Il y a l’ennui physique qui vient de l’épuisement, etilya 
lennui qui vient du démon. Si on veut les reconnaître, voici comment : 
celui qui vient du démon se présente avant le moment où on a besoin de 
repos. Ainsi quelqu'un se met-il à un travail, avant qu’il en ait fait le tiers 
ou le quart, il accule l’homme à abandonner ce travail et à s’en aller. Il ne 
doit donc pas se laisser prendre, mais faire une prière, se remettre à son 
travail et s’y tenir. L'Ennemi, voyant qu’il fait la prière pour cela, cesse 
de l’importuner, car il ne veut pas donner occasion de prier. L'ennui est 
physique lorsque l’homme se fatigue au-delà de ses forces et qu’il se con- 
traint à en faire plus; il s'ensuit l’ennui physique, qui vient de l'épuisement 
du corps. Il faut donc, en ce cas, évaluer sa force et donner au corps du 
repos selon la crainte de Dieu ^`. 

Les auteurs médiévaux ont spécialement insisté sur cette deu- 
xième forme : 

L’acédie est une torpeur de l’esprit qui l'empêche de commencer à 
faire le bien “~. 

© Qui désire toujours ce qu’il ne fait pas et s’ennuie de ce qu’il fait, ni ne 
se réjouit du présent, ni n’est comblé par lavenir. Car ce qui est commencé, 

par Res 
il l’abandonne avant de l’achever, et ce qui doit être commencé, il s’en 
empare avant le temps” . 
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Le scrupule 

Les pratiques de dévotion sont faites pour provoquer la piété, 
les observances sont instituées pour libérer l'esprit, mais il arrive trop 
souvent que, pour des esprits scrupuleux, ce qui devrait favoriser leur 
vie spirituelle n’aboutit qu'à l’éteindre : 

Question : Pour ce qui est de se signer souvent, cela me tracasse, soit 
la nuit, soit le jour. 

Réponse : Si nous sommes attentifs, se signer une seule fois, soit la 
nuit, soit le jour, suffit à notre sauvegarde et à notre salut... Mais les dé- 
mons font cela pour nous amener à l’ennui et au découragement, en sorte 
que nous ne fassions plus rien avec attention, même une seule fois 

Si tu t’égares, reprends le psaume commencé aux mots que tu te rap- 
pelles. Si, après avoir repris une, deux et trois fois, tu ne parviens pas à te 
souvenir de quelque parole ou si, ten souvenant, tu ne parviens pas à 
avancer plus loin, reprends au début du même psaume. Mais s’il t'arrive 
d’en laisser passer la majeure partie, alors, pour ne pas être entravé ni pris 
par l'ennui, reprends ta psalmodie au psaume suivant, car le dessein de 

| l’Ennemi est d'empêcher la louange par l'oubli ‘”. 

Le climat 

Les auteurs spirituels anciens sont très attentifs aux conditions 
climatiques. Déjà Philon avait noté que le monastère des Théra- 
peutes, établi près du lac Maréotis, dans la banlieue d'Alexandrie, 
bénéficiait d’un climat excellent : "ES | 

Dans chaque groupe, les meilleurs sont envoyés en colonie, pour y 
trouver comme leur patrie, dans un endroit très propice, qui se trouve 
sur une colline de moyenne altitude au-dessus du lac Maréotis: la situa- 
tion est excellente, en raison de la sécurité du lieu et de la température 
équilibrée de l'atmosphère. Les bourgs et les résidences des alentours 
assurent cette sécurité; les effluves continuels montent du lac, qui com- 
munique avec la mer, et les flots tout proches assurent l’heureuse compo- 
sition de lair; les effluves venant des flots sont légers, ceux du lac sont 
denses, et de leur combinaison résulte un climat très salubre 

Avant Philon, Hippocrate avait noté que «les autres vents... pro- 
curent un air pur et serein et apportent de humidité à la chaleur de 
l'âme °°». En effet, les vents, surtout les vents chauds, énervent les 
tempéraments fragiles et les font tomber dans l’acédie. On l’a re- 
marqué pour le sirocco en Italie, le ramshin en Afrique, le libaccio 
en Corse, le foehn en Suisse. l 
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Grégoire de Nysse décrit son état d’acédie et en accuse la chaleur 
excessive de lété : 

J'étais dans une torpeur que la fatigue de la route ne faisait qu’aug- 
menter; ajoutez à cela la chaleur intense de l’été et ceux qui nous consi- 
déraient et nous montraient du doigt. Tout cela réuni me pesait tellement 
que cette parole du prophète se vérifiait en moi : «Mon esprit n’a plus 
aucun ressort». Et l’on était déjà près de midi lorsque je fus introduit... °1. 

Barsanuphe et Jean de Gaza signalent souvent, eux aussi, les ma- 
jaises physiques et spirituels occasionnés par la chaleur ou l’allonge- 
ment des jours au printemps, la torpor vernalis. 

Question : Lorsque l'endroit même où se produit l’ennui venant du 
démon est surchauffé et qu’il porte à l’ennui en accablant l’homme, si 
l’on ne peut résister aux deux, que faire ? Doit-on s’en aller ailleurs au 
moment du combat ? 

Réponse : Il est mieux de lutter pour ne pas quitter l'endroit au mo- 
ment du combat. Si l’on se voit vaincu, accablé de fatigue, qu’on s’en aille 
et, soulagé de ce poids, qu’on combatte l’ennui lui-même en invoquant 
le nom de Dieu; on obtiendra alors son secours. Mais se retirer à cause de 

l’ennui, alors que les conditions du lieu ne sont pas accablantes, aggrave 
le combat et il s’ensuit du dommage pour l’âme. Car si l’ennui s'empare 
de l’homme, il n’est expulsé qu’avec beaucoup de peine, même si des 

prières sont faites pour lui `^. 

Question : Je te prie de me dire comment il se fait que la plupart du 
temps, durant la cinquantaine pascale, l'ennui et la mollesse me survien- 
nent plus souvent que d’habitude. 

Réponse : Nous souffrons cela parce que nous sommes une citerne 
et non une source, c’est-à-dire que nous sommes faibles et incapables de 
demeurer dans le même état. Donc les conditions atmosphériques chan- 
gent, les jours s’allongent et nous souffrons cela, alors que les Pères par- 
faits ne connaissent pas cette épreuve H, 

' Après avoir décrit l’acédie comme une lâcheté, Syméon le Nou- 
veau Théologien en rend responsable le vent du sud : 

Le démôn de l’acédie s'attaque surtout d'habitude à ceux qui sont 
avancés dans l’oraison ou qui y sont assidus. Aucun autre démon n’a de 
force contre de tels hommes, soit qu’une disposition providentielle lui 
laisse ce pouvoir contre eux, soit qu'il tire son pouvoir, comme je suis 
plutôt porté à le croire, des indispositions du corps. Voici ce que je veux 

dire : quand j’ai bien mangé, que mon estomac est chargé et que j’ai dormi 
à satiété, la passion domine mon intelligence et j’ai le dessous; par contre, 
si je me mortifie outre mesure, je rends mon intelligence obscure et lente, 
et je retombe dans la même passion. Il arrive aussi que la composition de 
l'air, je ne sais comment dire, et les lourdes vapeurs du vent du sud pro- 
duisent le même effet sur les ascètes *” . E 
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6.. Remèdes à l’acédie 

Saint Jérôme, après avoir diagnostiqué les causes de la mélan- 
colie, déclare avec pertinence qu’elle relève plus souvent de la mé- 
decine que des conseils spirituels : 

Il est des moines que l humidité de leurs cellules, leurs jeûnes immo- 
dérés, le dégoût de la solitude, une lecture trop prolongée, le bruit qui 
retentit à leurs oreilles de jour et de nuit, font tomber dans la mélancolie, 
et ils ont besoin des remèdes d’ Hippocrate plutôt que de nos avis 

Cependant la prière, la stabilité, une saine détente, la charité 
gardent toujours une certaine efficacité. 

La prière 

et spécialement la méditation des fins dernières 

En remettant Phomme en face de sa destinée, la méditation de 
la mort, du jugement et de l’enfer peut provoquer un sursaut. Marc 
le Moine, Jean Moschus, Jean Climaque, Dorothée de Gaza sont tous 
du même avis sur ce conseil : 

Si, pressé de toutes parts sous le mal, tu tombes dans 1 ’acédie, souviens- 
toi de la sortie de ce monde et des amers supplices 

Un autre frère vint à la laure de l’abbé Gérasime trouver Pabbé Ale- 
xandre, higoumène, et lui dit : «Abbé, je veux quitter l'endroit où je vis, 
parce que je m'ennuie beaucoup». L abbé Alexandre lui répondit : «Mon 
fils, évidemment, ceci est le signe que tu ne penses ni au châtiment éternel, 
ni au royaume des cieux; car alors tu ne sentirais pas I’ ennui», 

Mes adversaires, dit l’acédie, sont la psalmodie et le travail manuel; 
mon ennemie, la pensée de la mort: mon meurtrier, la prière accompagnée 
de Pespérance certaine des biens futurs 

Un frère demanda à un vieillard : «D'où vient que j'éprouve de l’en- 
nui ?» — «C'est, répondit le vieillard, gs tu n'as pas encore contemplé 
le bonheur espéré, ni le châtiment futur» 

La vertu à laquelle s oppose l’acédie (= lâcheté , découragement, 
désertion), c’est Phypomonè, non seulement patience et endurance 
dans les épreuves, mais persévérance dans la cellule et la vie solitaire : 

Un frère interrogea un vieillard en disant : «Père, j'acédise». Celui-ci 
répondit : «Mon enfant, c’est que tu ne sais pas encore ni la récompense 
qui attend les bons, ni le châtiment qui attend les négligents. Car si tu 
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voyais ta cellule remplie de vers grouillant de partout, tu a aurais de l'énergie 
et sûrement pas d’acédie. 

L’acédie, mettant son emprise sur toutes les énergies de âme, trouble 
souvent tout ensemble les sentiments. Sachant cela, le Seigneur dit : «Dans 
votre hypomonè vous possédez vos âmes (Le 21,19) 

La stabilité l . , 

Evagre, Pallade et Maxime le Confesseur recommandent à celui 
qui est tenté d’acédie de garder la cellule avec vigilance : 

Il ne faut pas déserter la cellule à l’heure des tentations, si plausibles 
que soient les prétextes que l’on se forge; mais il faut rester persévérant 
(kathèsthai kai hypoménein) et accueillir vaillamment les assaillants, tous, 
mais surtout le démon de l’acédie, qui rend l’âme éprouvée au plus haut 
point; car fuir de telles luttes et les éviter, cela apprend à l’intellect à être 
inhabile, lâche et fuyard sk 

Un jour que j'étais dans le découragement, j’allai le trouver (Macaire 
d’Alexandrie) et je lui dis : «Abbé, que faut-il que je fasse ? C’est que 
les logismoi me troublent en disant : Tu ne fais rien, va, va-t-en d’ici». 
Et il me dit ceci : «Dis-leur : Moi, c’est à cause du Christ que je garde 
les murs» 

Illusionné par le démon qui dupe tout le monde et trompe, il crut 
avoir du dégoût pour sa première cellule... 

Au temps de la tentation, ne quitte pas ton monastère mais supporte 
vaillamment les flots de pensées, surtout celui de la tristesse et de Pacé- 
die 

La détente 

Une petite sortie que l’on reconnaît humblement nécessaire est 
préférable à une stabilité prétentieuse : 

Il faut que chacun, la plupart du temps, demeure paisiblement et per- 
sévère dans le lieu de sa retraite : ce sera la preuve de la stabilité de ses 
mœurs. Il ne s’agit nullement d’un emprisonnement : que chacun fasse 
en toute liberté les sorties. nécessaires, lorsque la conscience ne trouve 
rien à redire, qu’il visite les frères les meilleurs et les plus édifiants par 
la rigueur de leur observance, pour recueillir des exemples de vertu dans 
une rencontre profitable, en ne faisant, comme nous l’avons dit, que des 
sorties mesurées et justifiées. Car il arrive fréquemment que la sortie dis- 
sipe l’acédie que l’âme éprouve, en la raffermissant, pour ainsi dire, et en 
lui permettant de souffler un peu, et qu’elle lui donne de marcher avec 
plus d’ardeur aux combats pour la piété. 
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Mais si quelqu'un était fier de ne jamais sortir de son gîte, qu’il sache 
que son enflure sonne le creux. Il ignore, en effet, que ne pas sortir ne 
rend ni bon ni mauvais, mais que c’est le choix terme et mebraniable du 
bien ou, au contraire, la versatilité qui rendent zélé ou indolent **. 

Un travail manuel sans surmenage, «un petit travail manuel 
comme muselière à Pacédie... *$». Une hygiène physique : veiller 
au sommeil et aux bains. Saint Thomas d’Aquin intitule gravement 
un article de la Somme Théologique : «Que le sommeil et les bains 
sont un adoucissement à la douleur et à la tristesse 47». 

Déjà saint Augustin raconte que, pour chasser sa tristesse, après 
les obsèques de sa mère, il alla aux bains : «J'avais entendu dire que 
ce mot de bains se rattache au grec balanéion, qui implique que le 
bain chasse de l’âme l’angoisse, mais, ajoute-t-il, ce fut sans effet +8.» 
Si une détente physique peut secouer une torpeur et donner du tonus 
à un corps ou à un esprit un peu dépressif, il est trop évident qu’une 
grande douleur morale, deuil ou mélancolie profonde, ne peut être 
chassée par une telle diversion. 

La charité dans la vie commune 

Climaque déclare que la vie cénobitique est «l’antidote de Pacé- 
die *°». 

La charité sous toutes ses formes est le meilleur remède à l’acé- 
die : «La charité guérit la tristesse 5°», 

Un frère vint trouver l'abbé Poemen et lui dit : «Que dois-je faire, 
mon père ? Je suis plongé dans la tristesse». L'ancien lui répondit : «Ne 
méprise jamais personne, ne condamne personne, ne dis du mal de per- 
sonne, et le Seigneur te donnera la paix °`. 

Le témoignage de la fidélité des anciens est aussi une aide pré- 
cieuse pour le jeune frappé d’acédie : 

La couleur des visages florissante sous les cheveux blancs, la dispo- 
sition des vêtements, la modestie des discours, la retenue des expressions 
et la grâce des pensées te réconforteront, quand même tu te trouverais 
en découragement >°“. 

Saint Thomas d’Aquin considère la tristesse comme la passion 
la plus ruineuse pour la raison, et il préconise la patience comme 
remède efficace pour la surmonter : 
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Parmi toutes les autres passions, la tristesse est spécialement puissante 
à entraver le bien de la raison, aussi faut-il qu’il y ait une vertu qui défende 
ce bien de la raison contre la tristesse, l’empêchant de succomber sous 
son poids. Cette vertu est la patience °”, 

7. L’acédie, péché monastique i 

L’acédie est un péché typiquement monastique : c’est la tiédeur 
dans la recherche de Dieu, le manque d’entrain, de tonus dans le ser- 
vice du Seigneur; le moine a perdu le sens de sa vie, il a perdu le 

monde sans trouver Dieu. | 

La joie est essentielle au moine. «Un moine malheureux est un 
non-sens ** », disait Dom Herwegen. C’est bien pourquoi il est normal 
qu’il soit particulièrement attaqué sur ce point. 

L’acédie peut prendre la forme de la nostalgie, au sens étymo- 
logique du mot, c’est-à-dire «le mal du pays». Citoyen du ciel, l’exil 
šur la terre est pesant. Le dictionnaire Robert définit la nostalgie : 
«Etat de dépérissement et de langueur causé par le regret obsédant 
du pays natal, du lieu où l’on a longtemps vécu». Mais on peut aussi 
la définir : Tristesse invincible de l’homme qui se sent exilé loin 
d’un pays qu’il ignore, mais dont il se sait citoyen (nostalgie du 
ciel). «Tu connais cette maladie fiévreuse qui s'empare de nous... 
cette nostalgie du pays qu’on ignore, cette angoisse de la curiosi- 
(LR g 

Si Pacédie frappe le moine, c’est que le tête-à-tête avec soi- 
même est redoutable. Pascal lavait noté : 

Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos, 
sans passions, sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent 
alors le néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuis- 

` sance, son vide. Incontinent il sortira du fond de l’âme l’ennui, la noir- 
ceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir *. 

J'ai découvert que tout le malheur des hommes vient d’une seule 
chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre Sr 

Bergson et Jankélévitch signalent aussi l’ennui de celui qui ne se 
livre plus à l’action : 

Isolé de la société ou ne participant pas assez à son effort, l’homme 
souffre d’un mal... qu’on appelle l’ennui ” . 

L’ennui d'exister fait pendant à l'angoisse de devenir, de vieillir et 
de mourir. L’ennui par lui-même n’est donc pas angoisse. Ainsj le tourment 
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de l’ennui fait-il contraste avec la torture de l’angoisse. Car non seulement 
on s'ennuie faute de soucis, fautes d’aventures et de dangers, faute de 
problèmes, mais il arrive aussi qu’on s’ennuie faute d’angoisse : un avenir 
sans risque ni aléas, une carrière de tout repos, une quotidienneté exempte 
de toute tension sont parmi les conditions les plus ordinaires de l’ennui °°. 

Par ailleurs, la frustration de l’exercice de la sexualité peut pro- 
voquer soit l’abattement, soit l’agressivité. 

Ainsi privé de tout secours extérieur, face à lui-même, le moine 
est particulièrement vulnérable à l’acédie : «Si tu as abandonné toute 
chose visible, fais attention au démon de la tristesse 5° .» 

Libre de tout souci, ayant les moyens de vivre, celui qui est 
frappé d’acédie a perdu le mordant de l'existence, sa vie n’a plus de 
sens. Deux textes, datés l’un de la veille de la Révolution, l’autre du 
XIème siècle, décrivent bien cette situation dramatique à laquelle est 
exposé le moine qui se laisse aller à l’acédie : 

On s’en prend aux supérieurs, aux inférieurs, au relâchement, à l’indis- 
cipline; personne n’indique la vraie cause, le défaut Tobjet... Qu'on fasse 
donc tous les arrangements qu’on voudra, qu’on déplace les uns pour placer 
les autres, qu’on rende les supérieurs perpétuables ou triennaux, qu'on 
fasse taire les religieux ou qu’on les laisse parler, qu’ils se lèvent à deux ou 
à six heures du matin, qu’ils mangent de la chair ou du poisson, on en fera 
des gens plus ou moins tourmentés, mais jamais ce ne sera un corps qui 
édifie l'Eglise, qui éclaire les hommes, qui rende ses membres utiles et 
heureux, si on ne lui donne un but °}. 

L'Epouse ne se contente pas de si peu. Elle ajoute à sa construction 
des défenses qui rendent sa demeure et plus haute et plus sûre. C’est peut- 
être là une de ces tours dont il est dit : «Que la paix soit dans ta force, 
et que l’abondance remplisse tes tours». Il convient, en effet, qu’elle y 
règne. Car c’est une extrémité doublement dure que d’être assiégé au 

. dehors et affamé au dedans. Qu'importe que toutes les issues de la tour 
soient closes et défendues, si la famine, impitoyable ennemie, jette partout 
le deuil dans son enceinte. Or, cette fatale famine, c’est l'ennui. Les portes 
sont fermées, les issues extérieures fortifiées, si la mort mentre plus par 
l'ouverture de vos sens et si leur liberté indisciplinée ne laisse plus arriver 
à vous du dehors des influences qui attisent vos passions. Vous rejetez 
Pavarice, vous fermez l'oreille à la voix du sang, vous fermez les yeux pour 
ne plus voir le mal; vous voilà bien clos, vous habitez les hauteurs, vous 
résidez à la cime assurée des rochers. Mais est-ce assez ? A quoi servent 
ces hauteurs si bien fortifiées si la famine, la cruelle famine de l'ennui 
désole votre intérieur ? Vous êtes placé sur le roc inaccessible; mais vous 
y manquez de pain, vous n’y avez pas d’eau. L'abri que vous offrent ces 
lieux n’est bon qu’à la condition que vous puissiez vivre. Ces rochers et 
la défense que vous trouvez sont inutiles si de leur dureté on ne peut tirer 
ni lait ni miel É?, | 
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Préhistoire du mot. 

Les Pères : le calme ou l’insouciance ? 

Dorothée de Gaza. 

Isaïe de Scété. 
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L'améléia désigne la négligence et insouciance; son sens est 
donc voisin, sinon synonyme, de adiaphoria ou de amérimnia. 

: , 

1. Préhistoire du mot. 

Dans l’Apologie de Socrate, Platon fait dire à son maître : «Les 
dieux ne sont pas indifférents (oudé amélettai) au sort de l’homme ! ». 

Xénophon raconte que le tort d’Alcibiade, c est d’avoir négligé 
l'exercice famelein tès askèséôs) ? . 

Plotin fait de la «non-négligence» l’attribut essentiel et comme 
la définition de la providence divine : «L’œuvre de la Providence 
est de ne rien négliger ° 

Le substantif n’est pas employé dans le Nouveau Testament, et 
le verbe améleîn est employé rarement. Dans l’évangile de Matthieu 
(22,5), les invités à la noce ne s’en soucient pas et vaquent à leurs 
affaires. Saint Paul invite son disciple Timothée : «Ne néglige pas 
le don spirituel qui est en toi» (I Tim. 4,14). L'auteur de l’épître 
aux Hébreux (2,3) exhorte à ne pas négliger son salut. 

Ailleurs, un long texte de Jérémie (31,31-34), cité par l’épître 
aux Hébreux (8,9), fait dire à Dieu : «Puisque eux-mêmes ne sont 

pas demeurés dans mon alliance, moi aussi je les ai négligés». 

2. Les Pères 

Hermas note que, dans un champ inculte, poussent les mauvaises 
herbes : «Les bons vignobles, s’ils viennent à manquer de soin (amé- 
léin) sont desséchés par les chardons et les herbes de toute espèce; 
de même, les hommes de ont embrassé la foi et qui se perden dans 
de multiples activités * | 

Origène, commentant la parabole du Semeur, écrit : «La roche 
(sur laquelle la semence ne lève pas), c est l’âme humaine durcie par 
la négligence ° .» 

Marc le Moine établit une généalogie des vices : «De l’amour du 
plaisir naît la négligence faméléia}; et de la négligence, l’oubli $ 



40 LEXIQUE DU DÉSERT 

Chez saint Ephrem, l’améléia désigne l’insouciance de l’athée, 
l’absence d’inquiétude religieuse, par opposition à la vigilance et à 
la crainte du croyant. Selon Tor Andrae, ce vocabulaire aurait in- 
fluencé l'attitude religieuse de l’ Islam. 

L’impératif amélei employé adverbialement signifie : «Sois sans 
inquiétude», «Sois tranquille», «Ne t'en fais pas». 

Le Pseudo-Macaire met en garde contre un repos spirituel qui 
conduit l’âme à un quiétisme de mauvais aloi : «Le repos spirituel 
peut déclancher une certaine négligence 7.» «Quand l’âme jouit du 
repos, elle risque de devenir négligente. Fa faut-il bannir toute 
négligence de notre élan vers la vie éternelle À 

Diadoque de Photicé n emploie ni le substantif améléia, ni le 
verbe améléîn. 

3. Dorothée de Gaza 

Dorothée de Gaza est l’auteur monastique qui met le plus en 
garde contre l’insouciance. On relève chez lui deux textes ou l’insou- 
ciance est prise en bonne part : 

N'être pas attentif aux défauts d'autrui 

Si nous avions la charité accompagnée de compassion et de peine, 
nous ne prendrions pas garde aux défauts du prochain ”. 

Si l’un de vous entend un mot désagréable, ou s’il hdi quelque chose 
contre son gré, qu’il ne perde pas cœur aussitôt, ni ne s’irrite sur le champ; 
qu’il ne se trouve pas, au moment du combat et devant cette occasion 
de profit, avec un cœur lâche, négligent, sans vigueur, incapable de sup- 
porter le moindre coup, tel un melon que le plus petit caillou suffit à 
blesser et à faire pourrir. Ayez plutôt un cœur solide, ayez de la patience, 
et que votre charité mutuelle surmonte tous les événements 

Ne pas se troubler, garder son calme ` 

Si l’un de vous a une charge, ou s’il se trouve avoir quelque chose à 
demander soit au jardinier, soit au cellérier, soit au cuisinier ou à n "importe 
quel autre frère chargé d’un service, efforcez-vous avant tout, aussi bien 
celui qui demande que celui qui répond, de garder votre calme et de ne 
jamais vous laisser aller au trouble, à l’antipathie, à la passion, ni à aucune 
volonté propre ou prétention de justice, qui vous détourneraient du com- 
mandement de Dieu. Quelle que- soit l’affaire, petite ou grande, mieux 
vaudrait la mépriser et la négliger. Certes, l'indifférence est mauvaise, mais, 
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pär' ailleurs, il faut se garder de préférer cette affaire à sa tranquillité au 
point de nuire éventuellement à son âme en la menant à bien. Donc, 
en quelque affaire que vous vous trouviez, même fort pressante et grave, 
je ne veux pas que vous agissiez avec contention ou avec trouble, mais 
soyez pleinement convaincus que toute œuvre que vous accomplissez, 
grande ou petite, n’est que la huitième partie de ce que nous recherchons, 
alors que garder son calme, même si, par le fait, il arrive des manque- 

. ments dans le service, c’est la moitié ou les quatre huitièmes du but re- ` 
cherché. Voyez quelle ‘différence PEL | A 

Partout ailleurs, insouciance est sévèrement condamnée : «S’il 
est arrivé (au moine) de pécher par co ou par négligence (il 
doit faire pénitence pendant le Carême) !?. 

Bon connaisseur de la vie DA Dorothée montre les dif- 
ficultés d’arracher les défauts invétérés que l’insouciance a laissés 
s’enraciner profondément : «Si, après avoir réformé sa conduite et 
fait pénitence pour ses œuvres passées, il ne se soucie pas de faire 
de bonnes actions et d’acquérir les vertus, il à arrive ce que dit 
le Seigneur dans } Evangile (cf. Le 11,24- 27) 13, 

Ailleurs il décrit le moine négligent qui use ses vêtements à force 
de les laver, ou au contraire n’en prend pas soin : 

Garder sa conscience à l'égard des choses matérielles, c’est éviter d’en 
faire mauvais usage, ne rien laisser se perdre ou traîner, ne pas dédaigner 
de ramasser et de remettre à sa place un objet qu’on voit traîner, si vil 

-soit-il; c’est éviter aussi de maltraiter ses vêtements. Quelqu'un pourrait, 
par exemple, porter encore son vêtement une ou deux semaines, et, sans 
attendre ce délai, il s'empresse d’aller le laver et le battre. Alors que son 
vêtement aurait. dû lui servir cinq mois ou même davantage, il luse à force 
de lavages et le rend inutilisable. C’est agir contre sa conscience. 

De même pour la literie. On pourrait se contenter d’un simple chevet, 
et on désire un grand matelas. On a une couverture de poils, et on veut 
la changer contre une autre, neuve et plus belle, par frivolité ou par dé- 
goût. On pourrait se contenter d’un manteau fait de plusieurs pièces, 

‘mais on réclame un lainage, et peut-être même se fâchera- t-on si on ne 
le reçoit pas. 

Si, de plus, on se met à jeter les yeux sur son frère et à dire : KPour- 
quoi lui a-t-il ceci, et pas moi ? Celui-là est heureux», voilà un grand 
progrès ! Ou bien encore, on étend sa tunique ou sa couverture au soleil, 
on néglige de la reprendre et on la laisse $ ‘abimer. C’est aussi agir contre 
sa conscience. 

Il en est de même pour les aliments. On pourrait se satisfaire avec un 
peu de légumes verts ou secs, ou avec quelques olives. Mais au lieu de 
s’en contenter, on recherche une autre nourriture plus AEAbE ou plus 
coûteuse. Tout cela est contre la conscience 
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Enfin, il His le moine susceptible qui néglige les occa- 
sions de progrès spirituel : | 

X 

L'homme ne doit négliger aucun des éléments de son édifice (spiri- 
tuel), mais le faire monter d’une manière égale et harmonique (sans né- 
gliger aucune des vertus) 

Prenons garde à nous-mêmes, frères, soyons vigilants, tant que nous 
en avons le temps. Pourquoi nous négliger 

Si nous gardons en mémoire, frères, les dits des saints vieillards et 
les méditons sans D à il nous sera difficile de pécher, il nous sera dif- 
ficile de nous négliger : 

Chacun vit dans la négligence et sans se soucier de rien, et nous de- 
mandons compte au prochain des commandements 

Celui-là garde sa conscience pour Dieu dans le secret, qui évite par 
exemple de négliger la prière, de dre de vigilance lorsqu’ une Ponse 
passionnée surgit dans son cœur | 

Veillez, frères, à ne pas négliger les petites choisi veillez à ne pas 
les mépriser comme AGREE . 

Prenez garde de vous négliger, puisque : même une petite négligence 
nous mène à de grands dangers 

Le mal n’a ni être ni substance. C’est notre négligence qui le tire du 
` non-être, et notre amendement qui le fait s ’évanouir de nouveau dans 
le néant ? 

Nous sommes si négligents que nous ne savons pas pourquoi nous en 
sommes sortis (du monde), nous ne savons même pas ce que nous vou-. 
lions 2? 

La négligence engendre la mauvaise habitude 2° 

Plus on néglige un champ laissé en friche, plus il se couvre d’épines 
et de chardons; et quand on vient le nettoyer, plus il est rempli d’épines, 
plus le sang coulera des mains de celui qui veut arracher ces mauvaises 
herbes que sa négligence a laissé pousser 

Un grand vieillard se délassait avec ses disciples en un lieu où se trou- 
vaient des cyprès de tailles variées, des petits et des grands. II dit à l’un 
de ses disciples : «Arrache ce cyprès». L'arbre était tout petit, et aus- 
sitôt, d’une seule main, le frère l’arracha. Le vieillard lui montra ensuite 

un autre cyprès, plus grand que le premier, en lui disant aussi : «Arrache 
aussi celui-lä». Le frère l’arracha en le secouant des deux mains. Alors 
le vieillard lui en désigna un autre, plus grand, que le frère eut plus de 
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peine à arracher. Il lui en indiqua un autre encore plus grand : le frère 
le secoua beaucoup, et ne l’enleva qu’à force de peine et de sueurs. Enfin 
le vieillard lui désigna un autre arbre encore plus grand, et cette fois le 
frère, après beaucoup de travail et de sueurs, ne put l’arracher. Le vieil- 
lard, voyant son impuissance, ordonna à un autre frère de se lever et 
de l'aider. A deux, ils purent l’arracher. «Ainsi en est-il des passions, 
frères, leur dit alors le vieillard. Tant que’elles sont petites, nous pouvons 
les retrancher facilement, si nous le véulons. Mais si nous les négligeons 
parce qu’elles sont petites, elles se durcissent, et plus elles se durcissent, 
plus elles exigent de peine. Si elles ont jeté de profondes racines en nous, 
nous ne parviendrons plus, même avec effort, à nous en défaire, à moins 
de recevoir du secours des saints qui, après Dieu, s'occupent de nous ?? 

Isaïe de Scété 

Des instructions d’Isaïe de Scété, on pourrait tirer un petit trai- 
«Contre la négligence». 

La négligence est inspirée par le démon 

Voici le sens (des deux voleurs suspendus avec notre Seigneur Jésus 
Christ) : Avant que l'esprit ne s'éveille de sa négligence, il est avec l’Ini- 
mitié; et si notre Seigneur Jésus Christ le ressuscite de sa négligence et 
lui fait recouvrer la vue et discerner toutes choses, il peut ainsi monter 
sur la croix. Alors l’Inimitié persiste à blasphémer avec des paroles pé- 
nibles, espérant que peut-être l'esprit affaibli renoncera à son labeur 
et retournera de nouveau à sa négligence | 

L'âme négligente rouille comme le fer inutilisé 

L'âme ressemble au fer : il rouille si on le néglige, et lorsqu'on le 
chauffe au feu, le feu le purifie; tant qu’il est dans le feu, il est comme 
le feu et personne ne peut le tenir, car c’est du feu. Telle est l'âme : 
tant qu’elle demeure avec Dieu et s’entretient avec lui, elle devient un 
feu qui brûle tous ses ennemis ?? 

La négligence est la mère des passions 

Les instruments des vertus sont les labeurs corporels accomplis avec 
science, les rejetons des passions naissent de la négligence 9 

La négligence naît du découragement 

Un homme avait deux serviteurs et il les envoya faire la récolte de blé 
dans son champ, et il leur prescrivit de moissonner chacun sept arpents 
par jour. Le premier fit tous ses efforts pour exécuter les ordres de son 
maître, mais il ne parvint pas à accomplir ce travail, qui était au-dessus 
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de ses forces, Quant au second, pris de désespoir, il se dit en lui-même : 
«Qui donc est capable d accomplir un tel travail quotidien ?» et, plein 
de mépris, il ne s’en soucia plus, mais, tantôt dormant, tantôt assis, 
tantôt travaillant, tantôt se retournant comme une porte sur ses gonds, 
il perdit la journée entière. Le soir venu, ils se présentèrent à leur maître 
qui les départagea tous les deux et reconnut le travail du serviteur zélé, 
quoiqu'il ne fût pas parvenu à accomplir ge qui lui avait été enjoint. 
Et i asa de chez lui le paresseux négligent °! 

La E fait perdre la crainte et le souvenir de Dieu 

Nous avons besoin de la crainte de sa bonté qui nous dirige, du sou- 
venir de Dieu qui nous stimule sans arrêt, de la sainte humilité qui domine 
nos cœurs à toute heure par la miséricorde de Dieu; que nous ne négligions 
pas tout ce qui procure ces vertus et qui les garde, pour qu’elles demeurent 
dans les l'esprit jusqu’à la fin, que nous voyions sans arrêt nos péchés et 

. que nous ne mettions pas en nous-mêmes notre confiance 92 

La négligence spirituelle est le péché d'’omission 

Considère chaque jour que tu ajoutes à tes péchés par ta négligence, 
«car, est-il dit, c’est un BE pour celui qui sait faire le bien que de ne 
pas le faire (Jac. 4 17) 33 

La négligence rend aveugle spirituellement 

Tant que l’homme est négligent envers lui-même, il estime en son 
cœur être l’ami de Dieu, mais s’il est libéré des passions, il rougit de lever 
les yeux au ciel, en face de Dieu : il se voit très éloigné de Dieu 34, 

Veille à ne pas négliger d'accomplir tes offices, car ce sont eux qui 
apportent lillumination à l’âme SE 

Si r aveugle voit, si le boiteux marche et le lépreux est pune, Phomme 
qui était mort à cause de cela au temps de sa négligence ressuscite et est 
renouvelé désormais, et il annonce à ses sens, appauvris quant aux saintes 
vérités, la bonne nouvelle, à savoir qu’il voit, qu’il marche et qu’il est 

-purifié 736, 

Celui qui combat voit (les péchés) Aep leur amertume, mais celui 
qui est négligent se prepare un châtiment °? 

Ne pas être négligent, même pour les petites choses 

Comme il arrive qu ’une fuite de la jarre laisse couler le vin sur le sol 
avant que son propriétaire ne s’en aperçoive, s’il est négligent, de même 

une chose petite et insignifiante détruit le fruit de P homme s’il est né- 
gligent 38, 
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Même dans les actions les plus prosaïques, 
il faut éviter la négligence 

Lorsque tu te tiens debout pour uriner ou assis pour les besoins natu- 
rels, ne sois pas négligent, mais souviens-toi de Dieu qui te regarde 3° 

Ne pas être négligent à égard d'un outil prêté 

Si tu empruntes quelque chose à ton frère pour ton usage, ne sois 
pas négligent, mais pense à le rendre rapidement; et si c’est un outil, 
rends-le aussitôt après avoir fait ton ouvrage; si tu le casses, fais-en un 
autre, et ne sois pas négligent 

Souci de plaire aux hommes, 
négligence pour plaire à Dieu 

Malheur à nous qui ne refusons pas de tout dire et de tout faire pour 
plaire aux hommes, et qui négligeons complètement ce qui est juste 41. 

Ne pas être négligent dans la prière 

Quand tu es debout dans ta cellule pour faire ton office, ne montre 
pas de mépris par ta négligence car, au lieu d’honorer Dieu, tu provo- 
querais sa colère. Mais tiens-toi debout dans la crainte de Dieu 4, 

Ne pas se glorifier de sa non-négligence E 

Ne sois donc pas négligent, ne méprise pas ta propre conscience et 
ne mets pas toute ta confiance en toi-même parce que tu as atteint une 
chose digne de Dieu, quand tu te vois.au pays de tes ennemis 43 

Le mépris pour le négligent rend vaine la prière 

Lorsque tu fais tes offices, si tu les fais dans l’humilité, en t’estimant 
indigne, ils sont agréés de Dieu; mais si tu t’élèves dans ton cœur en te 
souvenant d’un autre qui dort ou qui les néglige, ton labeur est vain 4. 

Si l’homme fait de grands miracles et des guérisons, s’il a toute la 
science (cf. I Cor. 13,2), et s’il ressuscite des morts, dès lors qu’il tombe 
dans le péché il ne peut être sans soucis, car il est soumis à la pénitence; 
et s’il accomplit de grands labeurs, et méprise quelqu” un qu’il voit com- 
mettre quelque péché ou négligence, toute sa pénitence est vaine, car 
il a méprisé un membre du Christ; il Pa jugé, et n’a pas laissé le jugement 
au juge qui est Dieu +. 

Le maître est responsable de la négligence de son disciple 

Prenez garde de ne pas négliger l'observation de mes préceptes : autre- 

ment, pardonnez-moi, je ne vous permettrai pas de demeurer avec moi. 
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Si vous les observez, et en secret et au grand jour, c’est moi qui rendrai 
compte à Dieu pour vous; si vous ne les observez pas, il vous demandera 
compte de votre négligence, tout comme de mon inutilité 4, 

La mortification efface le pechié de EE 

La mortification avec science atteint les négligences survenues avant 
47. elle 4 

L’adiaphoria, l'indifférence, peut être bonne ou mauvaise. 

Justin affirme que le philosophe cynique n’a que ce qu’il mérite : 
«Il est impossible qu'un cynique, qui place la fin a dans l’indif- 
férence, connaisse un autre bien que l’indifférence 48 

Abba Ammonas souligne l’incompatibilité entre le zèle et Pin- 
Sn : «Vous ne pouvez pas être à la fois diligents et indiffé- 
rents *?, | 

Les Apene des Pères du désert denaléni le lien entre 
luxure et gloutonnerie : «Le mouvement charnel vient du laisser- 
aller {adiaphoria) dans la nourriture °°.» 

Dorothée de Gaza décrit, lui aussi, l’indifférence coupable du 
moine : | 

— dans la nourriture : «On doit d’abord se garder de l’indiscrétion 
dans la nourriture car, selon les Pères, l’indiscrétion dans la nour- 
riture engendre tout mal en l’homme 5! .» 

— dans les fréquentations : «Nous chassons loin de nous la crainte 
de Dieu … en ne pensant pas à la mort et aux châtiments, en ne pre- 
nant pas garde à à nous-mêmes, en n’examinant pas notre conduite, 
en vivant n’importe comment et en fréquentant n’importe qui 5.» 
— dans les jugements : «Misérables que nous sommes, nous jugeons 
à tort et à travers... 55.» | 
— dans la psalmodie : «Voilà toutes les malédictions dont nous nous 
chargeons en psalmodiant.. Mais peu nous importe, nous n’en avons 
nul souci 54 !» 

— dans les distractions : «Si qua un désire acquérir i vertu, il 
ne doit pas être distrait ni dissipé 55, | 
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Cependant, il affirme la primauté de la tranquillité (qui n’est 
pas indifférence) sur les préoccupations inutiles : «Certes, l’indif- 
férence fadiaphoria) est mauvaise, mais il faut se garder de préférer 
une affaire (qui nous préoccupe) à notre tranquillité 56, 

Saint Basile, dans ses Petites Règles, juge sévèrement ceux qui ne 
sont attentifs qu'aux grands péchés :s«Comment faut-il se comporter 
à l'égard de ceux qui évitent les plus grands péchés, mais qui com- 
mettent les petits avec indifférence ‘7 ?» 

Ailleurs, il met en garde contre l'indifférence dans la dévolution 
de ses biens : 

Quand on veut se joindre à ceux qui se sont donnés à Dieu, doit-on, 
avec indifférence, abandonner ses biens à des proches qui pourraient en 
user mal ? - 

Le Seigneur a dit : «Vends tout ce que tu as au profit des pauvres, afin 
d’avoir un trésor dans le ciel, puis viens et suis-moi», et : « Vendez tout 
ce que vous avez et faites l’aumône ». 

Je crois donc que celui qui renonce à toute propriété dans un tel but, 
ne peut cependant pas agir avec mépris vis-à-vis de ses biens. Il doit au 
contraire en prendre scrupuleusement soin, parce qu’ils sont désormais 
consacrés au Seigneur. 

= Ilen disposera consciencieusement, soit lui-même, s’il le peut et pos- 
sède assez d'expérience, soit par des intermédiaires choisis, bien éprouvés 
d’abord et ayant donné des gages qu’ils peuvent gérer prudemment et 
sagement; il doit savoir, en effet, qu’il n’est pas sans danger de les aban- 
donner à ses proches ou de laisser n’importe qui s’en occuper 

A partir de saint Ignace de Loyola (Ecole ignatienne et Ecole 
française), indifférence a toujours le sens positif i soumission in- 
conditionnelle à la volonté de Dieu. 

NOTES 

1. Apologie de Socrate, 41 d. 7. Homélies spirituelles, 12,2-3, 
SC, p. 167-169. 

2. Mémorables,1,2,24, 
; 8. Id.,26,8,2, p. 313. 

3. Ennéades, III, 2,6,22. | A 
9. Oeuvres spirit., Instr. VI,76, 

4. Le Pasteur, X,1,5. SC, p. 281. 

5. Péri Archôn, I,1,13. 10. Hd, IV,57, p.245. 
6. Traités spirituels..., 1,79; PG 11. Id., IV 58, p. 245-247. 

65,916A, Bellefontaine, p. 16. 



48 

i. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 

21. 

28. 

29. 
30. 
31 
32. 

33, 

34. 

35. 

36. 

37. 

LEXIQUE DU DÉSERT 

NOTES 

Id., XV,160, p.449. ` 
Id., XII, 132, p. 395. 
Id., 1,45, p. 217. 

Id., XIV,150, p.421. 

Id., XI,114, p. 359. 

Id., VI,69, p. 269. 
Id., VII,84, p. 299. 

Id., 111,43, p. 215. 
Id., IH,42, p. 213. 
Id., XI,113, p. 357. 

Id., XI,116, p. 363. 
Id., X,104, p. 337. 
Id., XI,122, p. 373. 

Id., XI,123, p. 377. 
Id., XII,130, p. 391. 
Id., XI,115, p. 361. 

Recueil ascétique, logos 8,55, 

Bellefontaine, p. 97-98. 

38! 

39. 

40. 

4l. 

42. 

:43. 

44. 

45. 

46. 

47. 

48. 

49. 

:, 50. 

S1. 

Id. logos 12,11, p. 113. 

Id., logos 3,57, p. 54. 
Id., logos 4,58, p. 63. 

Id., logos 29,40, p. 270-271. 
Id., logos 3,58, p. 54. 
Id., logos DS p.191. 

Id., logos 8,52, p. 96. 

Id., logos 8,66, p. 102. 
Id., logos 1,28-29, p.45. 

Id., logos 23,2, p. 191. 

IT Apologie, 1,7; cf. Eusèbe, 
IV, XVI,3-6. 

PO XI, p. 485 — Fragments 
ms Sinaï 464, folio 255-256. 

Antoine 22, PG 65,84B, Sen- 
tences des Pères... IV, Soles- 
mes 1981, p. 190. 

Oeuvres spirit., Instr, XV,161, 
SC, p. 449. 

Id., logos 25,10, p. 212. 52. Id., IV,52, p.233. 
Id., logos 16,52, :p. 132. 53. Id., VL,75, p.279. 
Id., logos 10,46, p. 108. 54. Id., VII,92, p. 315. 

Id., logos 23,3, p. 192. 55. Id.,X,105, p. 341. 
Id., logos 27,12, p. 254. 56. Id., IV,$8, p. 245; cf. 59-60. 
Id., logos 10,45, p. 108. 57. Petites Règles 293, Maredsous 

Id., logos 16,103, p. 135. prane: 
58. Grandes Règles. 9, Maredsous 

Id., logos 13,1, p.115. p. 73. 

Id., logos 17,7, p. 151. 

BIBLIOGRAPHIE 

J. DONAHUE, «Stoic Indifferents and Christian Indifference in Clement of 
Alexandria», dans Traditio (New-York) 19 (1963), p. 438-446. 

L 

Auecpruvia 

Amérimnia 

_ Insouciance 



Ce mot désigne l’absence d’inquiéfude, l’absence de tout souci. 
Dans les versions grecques de l’Ancien Testament, le mot définit 
l'attitude de celui qui confie ses soucis à Dieu et s’abandonne à sa 
providence (Jérémie 49,11, dans la Septante; Ps. 62,9, dans Aquila 
et Symmaque). Cette attitude. est louable, mais elle peut aussi ex- 
primer de la négligence dans le comportement : il y a une bonne 
et une mauvaise amérimnia . 

Amérimnia 

Insouciance 

1. Le Nouveau Testament 

Le Nouveau Testament connaît les deux formes d’amérimnia. 

Dans la Ière Epître aux Corinthiens (7,32-34), saint Paul oppose 
les soucis du mariage au seul souci de plaire au Seigneur. Dans la 
même Epître (12,25), il constate les mutuelles sollicitudes que les 
membres du corps se témoignent normalement. Dans la Ilème Epître 
aux Corinthiens (11,28), faisant son propre éloge, il note son «ob- 
session quotidienne : le souci de toutes les Eglises». 

1. Le Nouveau Testament : 
le devoir d’imprévoyance. 

2. La Tradition monastique : 

les deux imprévoyances : la mauvaise et la bonne. 
| Mais à côté de cette bonne sollicitude, il y a les soucis inutiles. 

Jésus invite au devoir d’imprévoyance (Mat. 6,25.31.34; Le 12, 
22-26). Dans la parabole du Semeur, les épines (des soucis) étouffent 
la semence de la parole de Dieu (Mat. 13,22; Mc 4,19; Le 8,14). 
Ailleurs, Jésus invite ses disciples à la vigilance (Le 21,34). Marthe, 
affairée, s'entend dire par le Maître : «Tu t’inquiètes et tu t’agites 
pour beaucoup de choses, pourtant il en faut peu, une seule même» 
(Le 10,41). Les disciples n’ont pas à s'inquiéter de leur défense 
devant les tribunaux (Le 12,11). 

Saint Paul écrit aux Philippiens (4,6) : «Le Seigneur est proche; 
n’entretenez aucun souci». i 

Citant Ancien Testament, l’auteur de la Ja Petri (5,7) invite ses 
correspondants : «De toute votre inquiétude, déchargez-vous sur 
lui (Dieu)». 

Le P. Hausherr a bien dégagé la doctrine néo-testamentaire de 
l’'amérimnia : 
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Le mot amérimnia substantif n’est pas dans le Nouveau Testament, 
l'adjectif amérimnos s’y trouve, deux fois; en saint Matthieu 28,16, ce 
sont les juifs qui l’emploient en promettant aux soldats qui avaient gardé 
le tombeau du Christ : «Nous vous rendrons amérimnous» — nous ferons 
que vous n’aurez aucune raison d’avoir du souci. Saint Paul, pour faire 
comprendre pourquoi il a déclaré la virginité préférable au mariage, dit : 
«Je voudrais que vous fussiez sans préoccupations», sans tracas, sans 
souci, ce qui n’est pas possible dans le mariage. Un poète de la moyenne 
Comédie, Poseidippos, avait exprimé cette idée en vers, et sans doute 
avait-elle trouvé le consentement des spectateurs : « Tu es marié ? Tu ne 
seras pas sans inquiétude.» Et un autre, Palladas, pour bien marquer qu’à 
cette loi il n’y a aucune exception, l’applique à Zeus en personne : «J upi- 
ter lui-même n'échappe pas à l’inquiétude que lui donne sa Junon au 
trône d’or.» 

Quoi qu’il en soit du mot, l’idée est très évangélique : il y a des soucis 
louables : le souci des choses de Dieu; la solllicitude des membres les uns 
pour les autres : l’un, manifestation de la charité pour Dieu; l’autre, at- 
testation de la charité pour le prochain, Adversus huius modi non est lex. 
C’est précisément pour libérer cette sollicitude en nos cœurs que le Nou- 
veau Testament nous impose l'élimination des autres qui sont blâmables : 
la mérimna ou plus exactement, au pluriel, ai mérimnai tou aïônos toutou, 
les soucis qui ne dépassent pas la sphère des intérêts corporels; ils sont 
appelés aussi «les soucis de la vie présente» … La multiplicité même de ces 

“soucis trahit leur futilité, leur inutilité, leur nocivité : Tu te disperses en 
beaucoup de soucis, dit le Seigneur à Marthe, et c’est pourquoi tu es 
troublée ou agitée, tandis qu’une seule est nécessaire, celle-là, précisé- 
ment, que ton agitation t’eniève : la quiétude, l’hèsychia, la contempla- 
tion de Marie. C’est pourquoi l'interdiction de nous tracasser constitue 
un élément essentiel de la morale chrétienne. Elle relève immédiatement 
de la foi en Dieu tout-puissant, sans qui rien ne peut arriver }. 

Ailleurs, le même auteur compare l'attitude d’acédie à l’attitude 
d'amérimnia : 

Amérimnia, littéralement insouciance, pourrait avoir le même sens 
qu'acédie, mais signifie exactement le contraire : l’acédie, c’est l'absence 
de goût pour les choses spirituelles, l’emérimnia, l'absence de soucis tem- 
porels, le détachement 2. 

2. La Tradition monastique. 

Cette ambiguïté du mot amérimnia que l’on a relevée dans le 
Nouveau Testament se retrouve dans la tradition monastique. 

Les traducteurs de Dorothée de Gaza l’ont notée dans leur 
introduction : 
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. Chez Dorothée, le mot garde «la bivalence qu’il a dans le Nouveau 
Testament 3», C’est ainsi qu’il désigne plusieurs fois (par. 68, 124, 137, 
148) une «insouciance» coupable, le désintéressement «à l'égard de ce 
qui devrait constituer l’objet de notre grand souci, le salut f»; il est alors 
à peu près synonyme de adiaphoria (par. 60, 105, 136-137) ou de améléia 
(par. 122-123, 150, 160) … Autant celle-ci est à fuir, autant est désirable. 
la vraie amérimnia, qui se trouve être précisément le contraire puisqu'elle 
suppose chez Dorothée comme chez Clément 5 la népsis, une attention, 
une vigilance et une circonspection continuelles (par. 105) 6. 

LA MAUVAISE IMPRÉVOYANCE 

Selon Dorothée de Gaza, pour être sauvé, il faut avoir le souci de 
son salut : 

Celui qui veut vraiment être sauvé ne doit jamais être sans inquiétude 
jusqu’à son dernier souffle, Il faut se donner beaucoup de mal et de souci 
et demander sans cesse à Dieu qu’il nous protège ?. 

Il condamne ailleurs l’insouciance qui relâche le tonus spiri- 
tuel : | 7 

De même que la pluie trop fréquente fait pourrir le bourgeon encore 
tendre et détruit son fruit, tandis que les vents le font peu à peu sécher 
et lui rendent vigueur, ainsi pour l'âme : le relâchement, l’insouciance 
et le repos l’amoilisent et la dissipent, les tentations au contraire la re- 
cueillent et l’unissent à Dieu 8. 

Il recommande donc d’être vigilant : «Il ne faut pas être sans 
inquiétude, mais attendre le jugement de Dieu °.» 

Cependant, le désir d’être sans souci matériel pour étre libre du 
seul souci spirituel peut cacher un subtil égoïsme. On s’évade alors 
dans la pseudo-mystique pour se dérober à l’obéissance ou au service 
du prochain : 

Si je vous dis cela, ce n’est pas pour que, perdant courage aussitôt, 
vous renonciez aux affaires ou que vous négligiez et laissiez tomber sur- 
le-champ les choses, piétinant votre conscience dans le désir d’être débar- 
rassés de tout souci. C’est encore moins pour que vous refusiez d’obéir, 
chacun de vous se mettant à dire : «Je ne peux faire cela, je me ferai 
du tort. Cela ne me convient pas.» Avec de tels propos, vous n’aimeriez 

` jamais aucun service, et ne pourriez remplir un commandement de 
Dieu | - 

La mauvaise insouciance fait négliger le service du prochain. 
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Déjà l’Abbé Poemen déclarait dans un apophtegme un peu énig- 
matique : «Si même un homme faisait un ciel nouveau et une terre 
nouvelle, il ne pourrait demeurer sans souci !! 

._ Sainte Synclétique appelle à la vigilance : «Les âmes qui se sont 
données à Dieu ne doivent jamais étre sans souci, parce que l’ennemi 
s’en prend surtout à elles 1? 

Saint Basile recommande aux moines de ne pas manger «sans 
souci», c’est-à-dire de manière «animale» et sans rendre gloire 

à Dieu : «Comment manger et boire pour la gloire de Dieu ? On 
` 

pensera à son bienfaiteur et Pon sera intérieurement dans ce senti- 
ment, manifesté par lattitude du corps, que 157 mange en la pré- 
sence de Dieu et non comme un être insouciant ! 

Dans les Constitutions ascétiques inspirées de saint Basile, l’auteur 
note que le recueillement (absence de souci) ou la dispersion (invasion 
des soucis) ne sont pas liés au lieu : 

Si une nécessité urgente contraint à exécuter un travail au dehors, 
cela n’est pas un obstacle à la philosophie (vie monastique). Car, pour 
le parfait philosophe, le corps est le siège de la méditation et la place 
forte de l'âme, et, qu’il se trouve sur une place publique, au marché, sur 
la montagne, aux champs ou au milieu d’une foule nombreuse, installé 
dans ce monastère naturel, il concentre au dedans son esprit et l’applique 
à ce qui lui convient. Car il est possible à l’insouciant assis chez lui de 
divaguer au dehors en imagination, et à qui est vigilant d’être sur une 
place publique comme dans la solitude, attentif seulement à soi-même 
et à Dieu, sans accueillir en ses sens le trouble qui, des choses sensibles, 
se précipite dans l'âme 14, . 

Le mot amérimnia est fréquent dans la Correspondance de Bar- 
sanuphe et Jean de Gaza. Comme chez la plupart des auteurs monas- 
tiques anciens, le mot est pris en mauvaise part ou en bonne part. 

Si l’on évite les soucis par égoïsme et goût de la tranquillité, 
l’imprévoyance est coupable et d’ailleurs elle ne durera pas long- 
temps : «Si tu es a sans souci, lennemi te prépare 
plutôt du trouble que le repos ! 

Il faut, en effet, garder le souci de la lutte contre le mal et ne 
pas se relâcher : ; 

L'homme ne peut perdre tout souci de la lutte jusqu’à son dernier 
souffle, pour ne pas tomber dans le piège tendu par l’ennemi rusé, que 
le Seigneur a chassé loin de nous par le souffle de sa bouche 16 
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Ne crains donc pas les ennemis, car ils sont sans force. Notre Seigneur 
Jésus Christ leur a coupé les nerfs et les a rendus impuissants. Mais ne 
T’endors pas, car ils sont à moitié morts, ils ne sont pas inertes. Ne sois 
pas insouciant car eux ne le sont pas !? 

Garder son cœur, c’est avoir l'esprit vigilant et lucide de celui qui 
est en guerre. Mais d’abord sa pensée est dans l’insouciance, et quand 
l'ennemi voit cette insouciance, il se hâte d'engager le combat. Et si tu 
veux savoir à qui tu as affaire, à un ennemi ou à un ami, lance une prière 
et interroge-le : «Es-tu nôtre ou des ennemis ? », et il te dira la vérité. 
La trahison vient de la négligence !8 

Par ailleurs, il ne faut pas s'exposer inutilement : ce serait tenter 
Dieu sous prétexte d’abandon à la Providence : 

Garde-toi, sous prétexte que tu as un mandat des saints, de cheminer 
avec insouciance. Si tu as ouï dire qu’il y a quelque danger sur la route, 
venant des brigands ou d’une autre cause, tu dois te tenir sur tes gardes 
et faire ton possible pour éviter de tomber en ces périls. En priant Dieu 
et en te souvenant du mandat des saints, veille à passer avec les autres 
ou à t’enquérir comment tu peux traverser avec sécurité, soit par cette 
route, soit par une autre 1? 

La mauvaise insouciance est, en effet, une forme de la négli- Tak , ; 

gence : 

Ne te laisse pas jouer naïvement, tu ne peux te fier à tes ennemis. 
En effet, si tu es insouciant et négligent, ils reviendront. Considère que 
le Seigneur a dit au serpent : «Lui-même surveillera ta tête, et toi, tu 
surveilleras son talon.» Donc, jusqu’au dernier soupir, l’homme ne doit 
pas être insouciant. Aussi veille sur toi-même, frère, et garde-toi de la 
colère, de la vaine gloire, de la torpeur et des autres passions, sachant 
que l'ennemi ne dort pas et n’est pas négligent 20, 

La pire des insouciances, c’est l’insouciance vis-à-vis de Dieu : 

«Quiconque connaît la volonté du. maître et ne l’accomplit pas, re- 
cevra un grand nombre de coups» (Le 12,47). Si donc nous disons : 
«Nous la connaissons» et que nous ne nous en soucions pas, elle n’est 
pas loin de nous la malédiction adressée à ceux qui pèchent en connais- 
sance de cause 21, , 

Négligence dans le travail, insouciance dans la prière, impré- 
voyance dans la vie quotidienne sont également condamnables : 

Frère, nul ne se met au lit qui veut entrer dans une ville, et nul n’est 
nonchalant qui veut travailler et voit le soleil, et nul n’est insouciant 
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qui veut cultiver son champ. Et, en effet, celui qui veut entrer dans une 
ville marche rapidement plutôt que de s'attarder; et celui qui voit le 
soleil s’en va au travail vivement, de crainte d’être empêché; et celui 
qui veut cultiver son champ se hâte avant qu’il ne soit endommagé par 
la nielle 

_ L’insouciance est une lâcheté vis-à-vis de la tâche spirituelle 
ou matérielle à réaliser : 

. nous, nous nous laissons aller à. ta pusillanimité et à la lassitude ! 
Et d’où vient cela ? C’est parce que nos chairs ne sont pas transpercées 
par la crainte de Dieu, et que jamais le cri de notre plainte ne nous a 
fait oublier de manger notre pain (Ps. 101,5- 6)... Nous ne saisissons pas 
parfaitement le feu que le Seigneur est venu apporter sur la terre et qui 
pourrait consumer et dévorer les épines de notre champ spirituel. Notre 
lâcheté, notre insouciance et lamour de notre corps ne nous permettent 
pas d'en sortir 25, 

L insouciance du moine est coupable, mais il doit néanmoins 
garder l’espérance : 

Prie, frère, pour que nous parcourions le trajet qui s'étend devant 
_ nous. Car il est plein de péripéties et d’écueils, et moi, comme un sot, 
` je ris et je vis dans l’insouciance. Cependant je n'abandônne pas l'espé- 

rance, ayant un Maître miséricordieux et compatissant 24 

Dans une lettre à Dorothée, Barsanuphe définit le «bon souci» : 
«Le souci selon Dieu est une activité spirituelle accomplie et. con- 
venant parfaitement au salut de l’âme F5 

L opposition entre la bonne et la mauvaise insouciance ést bien 
marquée dans une lettre de Barsanuphe à Euthyme : 

Vois donc, bien-aimé, quelle insouciance nous domine, nous qui ne 
voulons pas nous dégager complètement de tout souci pour nous voir 
tels que nous sommes, terre et poussière 26 ! 

_L'insouciance est plus souvent présentée, dans la correspon- 
dance de Barsanuphe et Jean de Gaza, comme une vertu qui chasse 
les soucis inutiles. 

Les soucis de la famille, des biens, de la santé, de la nourriture, 
de la direction spirituelle empéchent le chrétien de vaquer libre- 
ment à la prière. Il faut donc bannir radicalement tous ces soucis. 
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Soucis familiaux 

' Si nous nous soucions de notre femme et de nos enfants, Dieu ne 
s’en souciera plus. Si, au contraire, nous cessons de nous en occuper, 
Dieu aura soin de nous et d’eux. Ne j juge pas bon de te soucier d’eux ni 
de prier pour eux, afin de ne pas garder leur souvenir qui susciterait de 
la passion dans ton âme 27. | j 

Installe ta femme près de ses cousins, et sois pour toujours sans souci. 
Evalue les frais d’entretien pour elle et les enfants, et donne-leur des 
terres... Demande au saint Vieillard s’il te faut rester pour vendre les 
autres terres, fais comme il te dira et sois sans souci dans le Seigneur ?8. 

Souci d'accroître sa fortune; il faut savoir se contenter du nécessaire, 
pour éviter les soucis inutiles :_ 

Quant à ta femme, tant qu elle \ vivra, tu dois lui parler de temps en 
temps et pourvoir à ses besoins... Donne-leur (femme et enfants) exacte- 
ment ce qui convient comme nourriture et vêtement pour éviter la prodi- 

galité et le mépris, et pour qu’ils ne recherchent pas de superflu, Evalue 
leurs besoins, et dis-leur : «Considérez à part vous que vous n ’êtes pas 
esclaves mais libres. N’étes-vous pas A .de soucis et bien plus tran- 
quilles que ceux qui possèdent des richesses 

Toi, tu n'es pas encore parvenu à cette perfection, mais lorsque tu 
en approcheras, il te sera dit ce que tu dois faire. En attendant, sois seule- 
ment libéré de toutes les affaires et préoccupations. Garde pour le moment 
le domaine pour ton entretien 30, 

Soucis de la gestion dans ses affaires 

' Quiconque a de telles possessions et en est appesanti, les rejette et 
` ilest sans souci 3 

Pour la vente des champs, le Serni a soin de 9 et il pourvoiera 
à ta subsistance, si tu rejettes sur lui ton souci (I P. 5 1e 

Se dépouiller de tout est le meilleur moyen d'acquérir l’emérim- 
nia, se libérer de ses biens pour être sans souci : 

Eux, ils se débarrassaient de tout souci de richesses et de vaine gloire. 
Si donc tu aspires à parvenir à cette perfection, à jouir de l’absence de 
souci et à avoir le loisir de vaquer à Dieu, fais, toi aussi, de même. Frère, 
tes biens sont vraiment peu de chose en comparaison de ceux qui furent 
remis à l'abbé Isaïe par certains. Ils lui donnaient, en effet, des milliers 
de pièces de monnaie en disant : « Dispose de cela | comme tu lentends», 
sans dire où ni comment. Couga ont fait œuvre parfaite et n’ont eu 

- aucun souci #3, z . 
£ 
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Souci des affaires 
. e l S 

N’être ni présomptueux dans la retraite, ni méprisant dans l'embarras 
des affaires, voilà la voie moyenne où l’on ne tombe pas, mais où l’on 
garde l'humilité dans la retraite et la vigilance dans l'embarras des af- 
faires 34, 

Demande de Dorothée à Jean : J’ai des livres qui m’appartiennent en 
propre, et l’idée m'est venue de les donner à la communauté et d’être 
dégagé de tout souci... Dis-moi donc, Père, s’il faut agir ainsi et quels 
vêtements je dois garder à cause de la faiblesse de mon corps 35., 

Souci de sa santé 

Frère, lorsque je te vois très soucieux du traitement des maladies 
du corps, je pense que les Pères n'ont pas cette préoccupation. L’une 
(la pensée de recourir aux saints plutôt qwaux médecins) retranche la 
captivité et libère Phomme des soucis pour lui faire jeter au Seigneur 
tout son souci; l’autre amasse dans le cœur de l’homme captivité et mau- 
vaises préoccupations %6. 

Si tu fais appel aux médecins, tu ne pèches pas; si tu ne recours pas 
à eux, prends garde aux pensées d’élèvement. Et cela, afin que tu saches 
que si tu recours au médecins, c’est pour que la volonté de Dieu se fasse 
et rien d’autre. Mais si tu veux tenir pour règle la parole dite à Elie : 
« Aujourd’hui Dieu interviendra» (I Rois 18,15), tu seras dégagé de tout 
souci 

Souci de son régime alimentaire 

Pour les mets, on doit en prendre une assiettée, et être sans souci 
à ce sujet. Pour ce qui est des Pères, s’ils menaient un régime si dur, c’est 
qu’ils trouvaient leurs corps dociles. Du reste, ceux qui se conduisent 
bien et avec discernement tiennent compte du corps et du tempérament 38. 

Au sujet des aliments, ne nous soucions pas beaucoup du corps, car 
il arrive que les démons nous font ainsi la guerre pour nous jeter dans 
l'inquiétude et pour La” pris par ces soucis, nous délaissions les biens 
qui nous sont proposés 

Souci des invités et des demandeurs de conseils 

N’avoir pas le souci d'édifier par de telles paroles, mais compter 
sur ce que l’ Esprit inspirera : 

Puisque je tai dit de garder la solitude cinq jours par semaine et d’avoir 
des entretiens avec les autres durant deux jours, sois donc aussi sans souci 
pour cela. Et lorsque je te dis d’avoir des entretiens avec les autres, quand 
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_tu le fais, ne te soucie pas de. ce que tu diras et comment tu parleras, 
car le Christ a dit : «C’est l'Esprit de votre Père qui parlera en vous» 
(Mat. 10,20) °°. 

Celui qui peut être sans souci à l’égard de quiconque (en refusant de 
recevoir des visites et de donner des conseils) fait bien, connaissant sa 
propre faiblesse 41, x | 

‘Frère, ne fais attention à personne d’autre qu’à toi-même. Ne te mêle 
pas des affaires d’autrui, car tu n’en tireras aucun profit, et ce n’est pas 
par autre chose que Satan a troublé ton cœur 4? 

Le disciple consciencieux qui aspire à devenir un vrai moine se garde, 
lui, de telles conversations, car d'elles naissent mépris, relâchement, in- 
subordination et la terrible effronterie. Il faut être sans souci à l'égard 
de tout homme 43 | 

C’est aux parfaits qu’il appartient de compatir à la peine du prochain. 
Pour un jeune, compatir à la peine d’un autre est une illusion des démons. 
Sottement, en effet, il juge l’autre malade et en péril, tandis qu’il s’imagine 
agir lui-même pour le mieux. Il est préférable, au contraire, qu’il ne s’en 
soucie pas %4 

Dans les billets de Barsanuphe et Jean, la consigne de vivre sans 
souci revient très fréquemment : 

Frère, je t’ai envoyé une consigne : sois sans souci ao 

Ne te souci d’aucune chose, et alors tu vaqueras à Dieu ae 

Que, sous prétexte de justice, le diable ne te cause pas de préoccupa- 
tion inutile. Dégage-toi de tout souci 47, 

Choisissons l’insouciance en ce qui concerne les choses terrestres, 
nous qui aspirons à parare devant la face de Dieu #8. 

Cette vertu s’acquiert par FODERSENCE au Père spirituel, Phumi- 
lité et les épreuves. 

Agir par volonté propre engendre le souci : 

Aie confiance que, comme c’est le Seigneur qui t’a mis à cette œuvre, 
lui-même la dirige. Et nous aussi, nous en portons avec toi le souci. Que 
-le diable ne t’égare donc pas par de prétendues justifications. Ne crains 
pas, et de toi-même ne t’occupe de rien pour l’infirmerie, ayant en dégoût 
le souci d’agir par toi-même. Car si tu comprends ce qui a été écrit, tu 
n'auras pas de problème. Tu dois seulement veiller sur toi-même autant 
que tu le peux et Dieu te viendra en aide 
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Il faut donc que le moine s'en remette à son Père spirituel. Dieu 
a le souci de nous, soyons donc sans souci : 

Je me soucie de toi beaucoup plus que toi-même, et Dieu plus encore. 
Frère Jean, mai aucune crainte des tentations qui t’assaillent pour t’éprou- 
vér, car le Seigneur ne te trahira pas 50, 

` Le moine est sans souci à cause de la solitude. et parce qu’il a 
confié à son abbé tous ses soucis : 

Ne te souviens-tu donc pas de tout cela ? Du dégagement de tout 
souci que Dieu t’a donné par lui (l'abbé) ? Mais aussi de la vie retirée 
à laquelle tu as part dans la quiétude, comme un roi ? Et n'est-ce pas 
également lui qui porte la charge des allées et venues de nos visiteurs, 
et nous évite d’en être importunés ? Car s’ils viennent pour nous, c’est 
nous qui devrions porter ce souci et non pas lui 51. 

| . (Sen remettre à son abbé de ses soucis), voilà la voie du salut; si 
elle te plaît, marches-y et Dieu te donnera la main, mais si tu ne veux 
pas, à toi de voir; car chacun à sa liberté pour vouloir ce qu’il veut: si 
tu la remets à un autre, tu seras toi-même sans souci, c’est l’autre qui 
portera ton souci. Choisis ce que tu veux 52. 

Abandonne toute préoccupation si tu veux vaquer à Dieu; et moi, 
je porterai ton souci; seulement, toi, tâche de devenir sans souci devant 
Dieu °°. 

Il convient donc que le moine remercie l’abbé d’avoir souci de ses 
biens : 

Quand nous avons abandonné à l'abbé nos biens matériels, sans rien 
garder entre les mains, Dieu sait et témoigne que nous ne pensions pas 
qu’il dût avoir, de ce fait, de la gratitude pour nous, mais que c'était 
à nous de le remercier de prendre notre fardeau et de nous délivrer de 
tout souci 54. 

Cet abandon de ses biens et de sa personne au Père spirituel 
délivre le moine de tout souci, y compris du souci de son salut : 

Il est soumis en tout, celui qui est soumis; et il est sans souci pour 
son propre salut, du fait que c’est un autre qui répondra pour lui, celui 

| - à qui il s’est soumis et confié. Si donc tu veux être sauvé et avoir la vie 
| au ciel et sur la terre, garde cela et je me porte garant pour toi devant 

| Dieu, frère. Mais si tu es négligent, à toi de voir... Le Père, le Fils et 
| le Saint Esprit sont témoins que j’assume tous tes soucis, à moins que 

tu ne fasses aucun cas de mes paroles 5. 

AMÉRIMNIA 61 

Deux autres moyens sont suggérés pour acquérir la bonne in- 
souciance : = : 

Accepter les épreuves, | g 
car c’est se dégager des soucis et faire la joie de Dieu 

Si tu. nendures pas les épreuves, tu ne peux aller sur la croix, mais 
si tu supportes d’abord les épreuves, tů entreras dans un grand dégage- 
ment de tout souci, l’âme affermie et attachée au Seigneur à travers tout, 
vigilante dans la foi, joyeuse dans l'espérance, exultante dans la charité, 
gardée dans la sainte et consubstantielle Trinité... Telle est, en effet, 

- la vie sans souci de l’homme de Dieu 56. | 

Etre indifférent 
au succès ou à l’échec d’une œuvre entreprise 

Si (l’homme) est faible et incapable de patienter en se réjouissant 
de l'échec d’une affaire et en s’abandonnant à la volonté de Dieu, il doit 
combattre d’abord le trouble en se disant : «Veille à ne pas te troubler.» 
En effet, si c’est la volonté de Dieu que la chose réussisse, elle réussira; 
et quel que soit le résultat, il l’acceptera avec action de grâces 57, 

Le refrain : «Sois sans souci !» revient de manière lancinante 

dans la plupart des lettres. 

Puisque Dieu s’occupe de nous, abandonnons-lui nos soucis 58. 

_ Dieu nous a créés sans souci, c’est l’homme qui se crée des sou- 
cis : «Il t’a fait sans souci, et tu ne l’acceptes pas ? Il t’a enlevé tes 
tracas, et tu t’empétres toi-même ? Il t’a donné du repos, et tu veux 
te fatiguer 5? ?» 

Ce'n'’est que hors de ce monde que l’on peut être vraiment 
exempt de soucis : 

Lorsque tu auras atteint la quiétude parfaite, alors tu connaîtras ce 
“trésor et tu admireras le don du Christ, et comment ses voies sont (incom- 
préhensibles) impénétrables (Rom. 11,33). Etant parmi les hommes, tu 
ne peux comprendre cela; mais quand tu seras établi dans la retraite et 
dégagé de tout souci, comme nous, alors tu comprendras ce qui a été 
dit - E 

Dorothée de Gaza note que lamérimnia s'acquiert en s'accusant 
soi-même : «Quelle joie, quel repos ne goûte-t-il pas, partout où 
il va, celui qui s’accuse soi-même ! Qu'un dommage, qu’un outrage 
ou une peine quelconque lui survienne, il s’en juge digne a priori et 
n’est jamais troublé. Y a-t-il un état qui soit davantage exempt de 
soucis É! ?» | 
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L'absence de souci n’est d’ailleurs pas négligence ou passivité, 
elle comporte un combat : «Nous devons lutter pour n’avoir plus 
aucun souci des choses de ce monde et vaquer à Dieu seul assidü- 
ment à sans distraction, comme il est dit de la vierge (I Cor. 7,34- 
35) 62. 

C’est l'espérance qui inspire l’insouciance : «Je préfère que tu 
restes dans la voie de d'espérance en Dieu, car cette voie est plus libre 
de soucis et plus sûre 5°.» 

_ L’obéissance est aussi un moyen de vivre sans souci : «Tous 
ceux qui se livrent à l’obéissance des Pères possèdent cette insou- 
ciance et ce repos * .» 

Le salut dépend du souci qu’on en a : «De la crainte du châ- 
timent à venir et de la nécessité per qi veut être sauvé de ne jamais 
perdre le souci de son propre salut 5. 

LA BONNE IMPRÉVOYANCE 

Déjà Plotin affirme : «Il est bon de se soustraire aux soucis des 
hommes. Par conséquent, il est nécessaire aussi de se soustraire au 
souvenir de ces soucis ° y 

Clément d'Alexandrie fait de l'amérimnia une des qualités du 
philosophe : «La philosophie doit acquérir et conserver l’amérimnia 
à force de circonspection et d’ en. de manière à demeurer 
infaillible et impeccable en tout 6t. 

La tradition monastique, sévère pour la mauvaise insouciance, 

loue au contraire la bonne insouciance. 

Saint Basile répond à la question «Qu’appelle-t-on souci de la 
vie ?» : «Toute préoccupation qui n’a pas pour objet la piété, même 
si elle ne semble porter sur rien de défendu, est souci de la vie 6? .» 

Une sentence anonyme d’un Père du désert déclare : «L'absence 
de souci, k silence et la méditation dans le secret engendrent la 
pureté 6° : 

Isaac de Ninive constate : «Un homme qui a beaucoup de soucis 
ne peut être doux et calme. Car les choses pour lesquelles il se donne 
de la peine l’obligent à les rechercher et à s’occuper d’elles, qu’il 
le veuille ou non, et elles dissipent sa sérénité et son hèsychia 7°.» 
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Diadoque de Photicé voit dans la prière, la retraite et l’insou- 
ciance. l’origine de la vraie connaissance : «La science fgnôsis) vient 
pár la prière, pI une grande retraite dans un détachement complet 
de tout souci 71.» 

Dates de souci permet, dans un esprit Home: de se souvenir 
de Dieu: . nn 

Dans un silence que ne trouble aucun souci, nous consacrons les heures 
où l’on se tait au fervent souvenir de Dieu 7? 

Lorsque l'esprit s’est mis dans une grande paix et un grand détachement 
des soucis, alors la crainte de Dieu le tourmente, en le purifiant, dans un 
sentiment profond de toute l'épaisseur terrestre, pour le conduire ainsi 
à un grand amour de la bonté de Dieu 

Quand notre intellect commence à se mouvoir dans la pleine santé 
et un grand détachement des soucis, il peut sentir avec opulence la con- 
solation divine et ne jamais se laisser entraîner par celle qui lui est op- 
posée 74 

Ainsi l’hèsychia est d’abord amérimnia : les deux mots sont 
fréquemment associés chez Diadoque de Photicé et saint Barsa- 
nuphe 75 

Climaque, qui aime les formules paradoxales, définit la péni- 
tence : «La pénitence est une pensée autocritique fautomatokri- 
tos) et un souci de soi {automérimos) insouciant famérimnos) 76 .» 

Le moine doit bannir de son esprit non seulement les soucis 
inutiles, mais même ceux qui sont raisonnables : «La grande affaire, 
pour les hésychastes, c’est d’avoir a priori une parfaite insouciance 
pour ne les choses humaines, si raisonnables qu’elles parais- 
sent ? 

La suite du Christ comporte obligatoirement l’abandon des 
soucis : D sans souci et sans retard, (le vrai moine) suit le 
Christ 72, 

On doit se libérer même du souci de ses fautes : «Certains de- 

mandent à Dieu un accroissement... de confiance filiale... ne 

demandent d’être délivrés de tout souci à l'égard de leur faute 7°) 

Un scholion sur Climaque résume bien la pensée de l’auteur : 
«Sans amérimnia, comment serait-il possible de s’appliquer à l’oraison 
ou à l'attention du cœur #° 9» | 
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_ Théodore Studite condamne le moine -qui souhaite copier ce 
qui se fait dans un autre monastère que le sien : «Ne regarde pas de- 
ci, de-là : tel monastère fait comme ceci, tel autre comme cela. 
Ce souci ne peut que vous nuire. C’est sur les commandements qu’il 
faut se mesurer, non pas sur les voisins 8 .» 

Syméon le Nouveau Théologien résume bien la tradition anté- 
rieure quand il écrit : 

Ce n’est pas seulement le solitaire ou le subordonné, mais aussi l’higou- 
mène et le supérieur d’une nombreuse communauté et même celui qui 
est dans un service, qui doivent rester sans soucis, c’ést-à-dire absolument 
dégagés des affaires séculières, Si nous restons soucieux, nous nous trou- 
vons être transgresseurs de l’ordre de Dieu : «Ne vous souciez pas pour 
voire vie de ce que vous mangerez ou boirez ou revétirez; tout cela, ce 
sont les païens qui le cherchent.» Ou bien : «Prenez garde que votre 
cœur ne s’alourdisse pas dans la gloutonnerie, l'ivrognerie et les soucis 
de cette vie » 82, Ea E | | 

Celui qui a la pensée soucieuse des besoins de la vie n’est pas libre; 
il est retenu et asservi par ce souci, qui concerne sa personne ou les autres. 
Mais celui qui est libre de soucis ne s’inquiète pas de subsistance pour lui 
ni pour les autres, même s’il est évêque ou higoumène ou diacre: cepen- 
dant, il n’omettra ou ne négligera rien, même ce qu’il y a de plus banal 
et mesquin; faisant et menant à bien toutes choses pour plaire à Dieu, 

- en toutes choses et dans toute sa vie il restera sans vains soucis 83. 

. Il existe un souci inefficace et une efficacité sans soucis; inversement, 
certaine insouciance est efficace et certaine inaction pleine de soucis, 
Tous ces états, le Seigneur les a indiqués, En disant : «Mon Père travaille 
jusqu’à maintenant et moi aussi», ou bien : «Travaillez non pour la nour- 
titure qui périt, mais pour celle qui demeure dans la vie éternelle», il ne 
supprime pas le travail, mais nous conseille une activité sans soucis. En 
“disant : «Qui, même en faisant tous ses efforts, peut ajouter une seule 
coudée à sa taille ?», il condamne le souci inefficace. En faveur d'une 
insouciance efficace, il dit : «Pourquoi vous inquiéter pour le vêtement 
et la nourriture ? Ne voyez-vous pas les lis des champs et les oiseaux du 
ciel, comme les uns croissent. et les autres se nourrissent ?» Ainsi, ap- 
prouvant l’une et réprouvant l’autre, le Seigneur nous indique comment 
nous devons travailler sans souci mais en nous souciant de l'efficacité, 
et, libres de soucis, éviter une activité qui ne nous convient pas 84, 

Deux textes brefs d'auteurs modernes convertis serviront : 
de conclusion : inspirés de l’Evangile, ils attesteront que la bonne 
imprévoyance reste un devoir pour tout chrétien. 

. Direction spirituelle en Orient ~ 

3. OCP 1956, p. 266. 

4. Idem. lé 

. Stromates, 1,20, SC 
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On me dit qu’il y a des hommes qui travaillent bien et qui dorment 
mal. Qui ne dorment pas. Quel manque de confiance en moi. C’est presque 
plus grave que s’ils travaillaient mal mais dormaient bien... Car la paresse 
n’est pas un plus grand péché que l’inquiétude 85. a 

Arriver à tuer complètement la «prévoyance» en moi 86, 
5 $ Ld 
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1. Dans la Bible : la fuite. 

2. Chez les Pères du désert : la retraite. 

L’anachorète est celui qui vit seul, séparé des hommes: c’est 
le moine solitaire ou ermite, par opposition au moine cénobite qui 
partage la vie d’une communauté. 

Etymologiquement, le substantif anachôrèsis (ou le verbe ana- 
chôrein) signifie retraite, séparation du monde. 

- 1. Dans la Bible 

Dans les versions grecques de l’Ancien Testament, le verbe si- 
gnifie toujours la fuite pour échapper à un danger : 

— Moïse s'enfuit de devant le Pharaon (et «prend le maquis») (Ex. 
2,15). 

— David prit la fuite et s’échappa de devant Saül (I Sam. 19,10). 
— Judas Maccabée se retira dans le désert, vivant à la manière des 
bêtes sauvages, pour fuir la persécution d’Apollonius (II Mac. 5,27). 
— «Si j'avais les ailes de la colombe, je m’envolerais et m’établirais 
en repos; voici que je m’enfuirais bien loin, et je demeurerais au dé- 
sert» (Ps. 55,7-8, version Symmaque). 

Dans le Nouveau Testament, le verbe anachôrein est employé 
aussi avec ce sens de fuir pour échapper à une arrestation : 
— «Fuis en Egypte», dit lange à Joseph, et Joseph se retira en 
Egypte (Mat. 2,13), puis, Hérode étant mort, Joseph se retira en 
Galilée (Mat. 2,22). ..  . | | 
-- À la nouvelle que Jean avait été mis en prison, Jésus se retira en 
Galilée (Mat. 4,12). | | 
— À la nouvelle de la mort de Jean, Jésus partit en barque vers un 
lieu solitaire à l’écart (Mat. 14,13). | 
— (Pour fuir la persécution des pharisiens et des hérodiens), Jésus 
se retira avec ses disciples du côté de la mer (Mc 3,7). 
— Jésus, comprenant qu’on allait venir l’enlever pour le faire roi, 
se retira de nouveau, tout seul, dans la montagne (Jn 6 ,15). 

Plotin note déjà que l’anachorèse n’est pas seulement isolement 
du corps, mais séparation de tout ce qui est attaché à l’âme : «La 
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retraite et la séparation, ce n’est pas seulement s’isoler du corps, mais 

de tout ce qui est attaché à l’âme t.» : 

2. Chez les Pères du désert 

Chez les Pères du désert, ce sens n’est pas exclu, au point que cer- 
tains auteurs ont prétendu que les moines avaient quitté le monde 
pour échapper au fisc ou à la conscription °. 

Dans la Vie de saint Antoine, saint Athanase cite une parole de 
son héros qui affirme que ce n’est pas la durée de la retraite qui 
compte, mais le désir et la résolution : 

(Antoine) faisait ce raisonnement vraiment admirable : «Il ne faut 
pas mesurer le chemin de la vertu, ni la vie dans la Tetraite en vue de 
la vertu, par le temps, mais par le désir et la résolution» ^. 

Evagre rappelle la définition de lanachorèse par les anciens 
moines : «Nos Pères appellent la vie anachorétique méditation de 
la mort et fuite du monde ?.» Il constate que l’anachorèse est dure, 
peut-être même insupportable, tant que les passions ne sont pas 
vaincues, mais «l’anachorèse est douce après l'élimination des pas- 
sions * ». Enumérant les remèdes pour guérir les passions, il écrit : 

Quand l'intellect vagabonde, la lecture, la veille et la prière le fixent. 
Quand la concupiscence est enflammée, la faim, la peine et l’anachorèse 
Péteignent. Quand la partie irascible est agitée, la psalmodie, la patience 

et la miséricorde la calment 5. 

Ainsi lanachorèse accompagnée de la faim et d’un travail pé- 
nible serait la thérapeutique appropriée à la concupiscence. 

Cependant, si l’anachorèse guérit des passions, elle peut aussi 
les déclancher. Ainsi saint Nil écrit-il à un moine : «Qu'est-ce que 
tu attends du choix de l’hésychasme et de l’anachorèse, sinon les 
afflictions, les tentations, les irruptions innombrables de démons 
importuns, leurs ruses et leurs machinations É ?» 

Le mot est absent de l’œuvre de Dorothée de Gaza. 

Diadoque de Photicé déclare que l’anachorèse est utile pour 
échapper aux tracas du monde : 

a ~ ; á 7 

(Pour échapper aux sollicitudes de la vie), la retraite est utile . 
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Mais le renoncement à une vie confortable peut ultérieurement 
provoquer des regrets : 

Quand nous nous irritons à l'excès des indispositions qui nous ar- 
rivent, il faut savoir que notre âme est encore asservie aux désirs du corps; 
aussi, dans son regret du bien-être matériel, ne veut-elle pas renoncer 
{anachôrèsai) aux avantages de la vie 8, + 

L’anachorèse exige le recours au Seigneur, car ón ne peut compter 
sur aucun autre seCours : 

Si Pon observe la vie anachorétique dans des lieux déserts, parmi deux 
ou trois frères animés des mêmes dispositions, que l’on recoure, dans 
la foi, au seul Seigneur qui guérit toutes nos maladies °. : 

Dans le cas où Dieu lui-même semble nous abandonner, il faut 
renforcer son anachorèse : 

(Quand on connaît l'expérience de la séparation de Dieu), il faut une 
incessante confession de nos péchés, des larmes sans trève, une plus grande 
solitude, afin de pouvoir fléchir enfin Dieu pour qu’il regarde comme 
auparavant nos cœurs 1°, : 

Quand le moine prie intensément dans sa retraite, alors c’est 
le diable qui bat en retraite : 

` Si l’intellect se trouve en train de s'attacher fortement, dans un sou- 
venir fervent, au saint nom du Seigneur Jésus et qu’il se serve de ce nom 
saint et glorieux comme d’une arme contre l'illusion, l’imposteur bat 
en retraite fanachôret) 11. 

La séparation du monde est définie par Climaque de manière 
quasi inhumaïne, le surnaturel devient chez lui contre-nature. Cepen- 
dant, malgré la violence des expressions sa définition rend bien 
compte de la réalité vécue, la vie sauvage des premiers anachorètes : 
«La séparation du monde, c’est la haine volontaire de la matière 
et la négation de la nature, par désir d’atteindre ce qui est surna- 
turel !?.» 

On comprend que Tertullien, pour opposer les chrétiens aux 
moines bouddhistes ait affirmé : «Nous (les chrétiens), nous ne 
sommes ni des brahmanes, ni des gymnosophistes indiens, hommes 
des bois, exilés de la vie !3 » 
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< L’anachorèse en tant que retraite du mende comporte cependant 
un renoncement radical; aussi le Pseudo-Macaire ne sépare pas les 
deux attitudes, et en fait conjointement la condition pour devenir 
un vrai chrétien : «Qui ambitionne de devenir un parfait chrétien 
doit … se dépouiller par la parfaite retraite et la totale renoncia- 
tion !* | | | 

NOTES 

1. Ennéades, 1,1,12, ligne 18. 

2. Cf. Dictionnaire de Spiritualité, t. LXVII- LXIX, Paris 1979, art. Mona- 
chisme, col, 1552, III. Signification et motivations du monachisme (P. Mi- 

quel). 

3. Vie et conduite de notre Père saint Antoine, 7, PG 26, 853A (cf. 865 A), 
Bellefontaine, p. 29. 
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Anapausis 

Repos 

Dans le Nouveau.Testament : le repos. 

Chez les Pères du désert : repos et labeur. 

Dorothée de Gaza. 

Isaïe de Scété. 

Barsanuphe et Jean de Gaza. 

Diadoque de Photicé. 

Nicétas Stéthatos. 

Le Pseudo-Macaire. 

1. Dans le Nouveau Testament 

Le substantif anapausis et le verbe anapauein ont toujours, dans 
le Nouveau Testament, un sens positif : la cessation d’une activité, 
le repos compensateur, la halte après l'effort, le répit dans la lutte, 
la pause après la fatigue. 

Le Christ appelle ceux qui sont las à venir à lui : «Venez à moi, 
vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau et moi, je vous sou- 
lagerai. Chargez-vous de mon joug et mettez-vous à mon école, car 
je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez soulagement pour 
vos âmes» (Mat. 11,29). | 

Il invite les disciples à se reposer un peu au milieu de la prédi- 
cation : «Venez à l'écart, dans un lieu désert, et reposez-vous un 
peu» (Mc 6,31). 

Selon la Ja Petri, les persécutions sont le signe que l’Esprit repose 
dans les persécutés : «Heureux si vous êtes outragés pour le nom du 
Christ, car l Esprit de gloire, l’Esprit de Dieu, repose sur vous (4,14). 

Dans l’Apocalypse, le Trisagion est chanté sans arrêt : «Les 
quatre Vivants répètent sans repos jour et nuit : Saint, saint, saint» 
(4,8). Mais les idolâtres sont, eux aussi, sans repos : «Point de repos, 
ni le jour ni la nuit, pour ceux qui adorent la Bête» (14,11), comme 
le diable selon saint Irénée : «Le diable n’est jamais en repos ! ». 
Quant aux martyrs, un ange (ou l’Esprit) les invite à se reposer : 
«On leur dit de patienter encore un peu» (6,11) — «Dès mainte- 
nant — oui, dit Esprit — qu’ils se reposent de leurs fatigues, car 
leurs œuvres les accompagnent» (14,13). : 

Selon Philon, commentant les dispositions de la loi mosaïque 
sur le sabbat, Dieu seul se repose : 

Seul, Dieu, au vrai sens'du mot, célèbre des fêtes, Seul, en effet, il 
connaît la félicité, seul la joie, seul le bien-être; à lui seul est donné de 
vivre dans une paix sans impureté guerrière... ` | 

Pour cette raison le «sabbat» — le mot signifie «repos», Moïse lap- 
pelle en de nombreux endroits des Lois le Sabbat de Dieu, non des hom- 
mes. De tout ce qui est, il n’y a, à proprement parler, qu’un être qui 
se repose, c’est Dieu. | 
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Des causes du changement, celle qui est la plus importante, c’est Ja 
fatigue... Puisque Dieu ne connaît ni changement ni variation, il doit être, 
par nature, exempt de RENE .. Si bien que le repos n’est tout à fait 
propre qu’à Dieu seul ? 

Le juste invite Dieu par son repos : «L'âme se repose en Dieu 
et ne se met plus en peine d’aucune tâche mortelle °.» 

es est le type du juste en repos : «Noé s’interprète repos ou 
juste * 

L’ascèse consiste dans l’assoupissement de la vie sensible et 
l'éveil de la vie spirituelle : «L’athlète dort d’un repos qui consiste 
dans l’assoupissement de la vie des sens et un réveil de la vie de 
Pâme $.» L’insensé, au contraire, me T pas se reposer : « L’insensé 
est … hostile au calme et au repos É 

Plotin met en relation le repos pass) et l’impassibilité 
{apathéia) : 

= Ici, l'âme se repose du mal en se retirant dans une région purifiée 
du mal; ici, elle connaît par l'intelligence et elle atteint PRADA PRIE 
ici, est la vraie vie 7, 

Mais avant w iGo de saint, Anneni : «Irrequietum est 
cor nostrum donec requiescat in te», Plotin affirme que l’âme ne 
peut trouver le repos qu’en Dieu : 

Celui que l’âme poursuit, qui donne sa lumière à l’intelligence, et 
dont la moindre trace nous émeut, ce n’est pas grande merveille s’il a 
un tel pouvoir pour attirer. vers lui, et pour nous rappeler, afin de trouver 
en lui le repos 8. 

Origène connaît l’étymologie philonienne de «Noé qui veut 
dire le repos °? | | 

Il joue sur le nom de Josué- Jésus pour déclarer : 

Au temps de Jésus, «la terre se reposa des combats» (Jos. 11,23) 
. Jésus nous donnera le grand CE : «Chacun se reposera sous sa 

vigne et sous son figuier (Mi. 4,4) 10 

L’au-delà est défini par lui comme łe repos avec le Christ : 
«Je sais que, sitôt expiré, je sors de mon corps, je repose avec le 
Christ !!. 

ANAPAUSIS - 77 

2. Chez les Pères du désert 

Evagre note que repos et sagesse, labeur et prudence vont en- 
semble : «Le repos est lié à la sagesse, mais la peine l’est à la pru- 
dence... Car il n’est pas possible d’acquérir la sagesse sans re 
et il n’est pas possible de mener à bien le combat sans prudence !? 

3 

Chez Pallade, anapausis (XIX, l; AT, et anapauein (XIV, 
5-6; LXI,7; LXIV,1) ont le sens de réconfort, repos procuré à un 
hôte, à un étranger, à un persécuté. Un des héros de Pallade déclare : 
«Pas de pause pour moi dans la mortification tant qu’il n’y aura 
pas de pause aux fantasmes des démons +°.» En effet, le repos ne 
doit pas précéder la lutte, mais suivre la victoire. 

Théodore de Phermé note avec humour : «Bien des gens choi- 
sissent de se reposer ici-bas, avant que le Seigneur ne leur ait accordé 
le repos t°.» 

Abba Poemen trouve paradoxalement et simultanénent le Tepos 
dans le labeur : «Là où il y a du labeur /kopos), je trouverai le repos 
{anapausis) *5.» «Si nous poursuivons le repos, il (ou : la grâce de 
Dieu) nous fuira; si nous fuyons le IPOS, il (ou : elle) nous pour- 
suivra ! 

3. Dorothée de Gaza 

Le mot anapausis signifie souvent Paisance : avec late ‘On ac- 
complit un acte !7. En deux endroits il est employé dans le sens 
péjoratif de relâchement, de confort excessif : «Le relâchement, 
l’insouciance, le repos amollissent et dissipent l’âme 18.» «Il ne faut 
… ni rechercher soi-même du bien sa ou seulement pers que le 
bien-être est inoffensif pour l'âme !?. | | 

L’au-delà nous procurera le repos; ici-bas, c’est le lieu et le temps 
de la lutte : «C’est en dormant que nous voudrions être sauvés, voilà 
pourquoi nous perdons courage dans les épreuves, alors que nous 
devrions plutôt remercier Dieu et nous estimer heureux d’avoir à 
souffrir un sa petit peu ici-bas pour trouver quelque Se dans 
l'au-delà ? 

Pour trouver le repos, Doros de Gaza conseil: 

L'obéissance, qui procure le repos ?! 
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L ‘humilité 

Qui veut trouver le vrai repos pour son âme, qu’il apprenne donc 
. l'humilité 2 . 

L'absence de confiance en soi 

Je vous ai raconté cela, pour vous montrer de quel repos et de quelle 
insouciance jouissent en toute sécurité ceux qui ne mettent pas leur con- 
fiance en eux-mêmes 

L'affliction 

S’il n’apprend pas ce qu "est l’affliction, l’homme ne saura pas ce 
qu'est le repos 24, : Dr 

$ x ; 2 
C’est à travers les épreuves que lme entrera dans le saint repos zA 

Le support des insupportables 

Qui hait les gens irritants, hait la douceur. Qui fuit les fâcheux, fuit 
le repos dans le Christ 26 | l 

L’habitude de s'accuser soi-même. 

La cause de trouble, si nòus la recherchons soigneusement, c’est tou- 
jours le fait de ne pas s’accuser soi-même. De là vient que nous avons 
tout cet accablement et que nous ne trouvons jamais de repos … Quelle 
joie, au contraire, quel repos ne goûte-t-il pas, partout où il va, celui 
qui s’accus soi-même. Qu'un dommage, qu’un outrage ou une peine 
quelconque lui survienne, il s’en juge digne a priori et n’est jamais troublé. 

Y a-t-il un état qui soit davantage exempt de souci 27 ? 

La peine acceptée 

Prenons un peu de peine, et nous trouverons beaucoup de repos 78 

La confiance au Père spirituel 

Ayez soin, frères, d’interroger et de ne pas vous diriger vous-mêmes. 
Sachez quelle absence de souci, quelle joie, quel repos il y a là 

De quel repos et de quelle insouciance jouissent en toute sécurité 
ceux qui ne mettent pas leur confiance en eux-mêmes, maïs s’en remet- 
tent de tout ce qui les concerne à Dieu et à ceux qui, après Dieu, les 
peuvent guider ! Apprenez donc, frères, à interroger, apprenez à ne pas 
vous fier à vous-mêmes. Cela est bon, c’est humilité, repos, joie 

Vous n’avez pas l'expérience de cette obéissance qui ne raisonne pas, 
et vous ne connaissez pas non plus le repos qu’on trouve en elle 3! 
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Le refus du repos corporel 

Celui qui ne méprise pas toute chose matérielle, la gloire, le repos 
corporel et même les prétentions de justice, ne peut ni retrancher ses 
volontés, ni s'affranchir de la colère et de la tristesse, ni DIEU le repos 
du prochain 32, 

Le repos spirituel est chose désirable; il mérite qu’on s’y applique 
et qu’on renonce à tout ce qui l’entrave : 

Quand lui vient du secours de Dieu et qu’il commence à s’habituer 
au bien, alors il entrevoit le repos et goûte progressivement la paix, alors 
il réalise ce quest l’affliction de la guerre et ce qu'est la joie de la paix 33 

Quand on a obtenu ce repos, il ne faut a se tracasser scrupu- 
leusement : ~ 

J'étais en grand repos, en grande insouciance, à tel point que j’en 
conçus de l’inquiétude, car je savais que «c'est a beaucoup de tribu- 
lations qu’il nous faut entrer dans le royaume de Dieu» (Act, 14,22) 

et je me voyais sans aucune tribulation ! J'étais dans la crainte et P anxiété, 
ne connaissant pas la cause d’un tel repos, jusqu’à ce que le vieillard 
m’eut éclairé en disant : «Ne te tracasse pas. Quiconque se livre à l’obéis- 
sance des Pères possède ce repos et cette insouciance 

4. Isaïe de Scété 

Isaïe de Scété est impitoyable pour le confort, qui est l’ennemi 
du moine; chez lui, anapausis a le sens de « relâchement, détente, 
repos physique °? ». Il est aussi nuisible que la richesse et la gloire : 
«Le confort lanapauss l’abondance et la vaine gloire perdent tout 
le fruit du moine 36.» «Le gain, l’honneur et le confort combattent 
l’homme jusqu’à la mort ?7 .» 

Il définit l’humilité : «Haïr le repos, s’astreindre au labeur °$», 

Même rigueur chez Isaac le Syrien : 

La tyrannie des mauvaises pensées naît du repos et de la mollesse °’. 

„Personne ne peut monter aux cieux par la voie du confort; nous savons 
où cette voie mène * 

L'Esprit Saint fuit le confort. Selon qu’il a été dit par les saints Pères : 
l'Esprit de Dieu ne demeure pas dans un corps amoili par le confort #!. 

L'amour de soi est à la source de toutes les afflictions; le mépris du 
confort à la source de toutes les vertus. Celui qui nourrit. confortablement 
son corps, récoltera le trouble au lieu de la paix 42. 
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5. Barsanuphe et Jean de Gaza 

Dans la correspondance de Barsanuphe et Jean de Gaza, l'anapau- 
sis est tantôt louée, tantôt condamnée : c’est l’obéissance qui est 
le test du repos. Pour Barsanuphe et Jean, la quiétude et le vrai repos 
présupposent renoncement au bien-être corporel, labeur, one 
et luttes. Jean de Gaza déclare : 

Frère, je n'ai pas souvenance qu’en trouvant le repos parfait, nous 
layons saisi, mais, dans tous les cas et de toutes parts, nous avons mêlé 
un peu de gêne et d’affliction, craignant la parole : «Tu as reçu tes biens 
pendant ta vie» (Le 16,25) et : «C’est par bien des tribulations qu’il 
nous faut entrer dans le Royaume de Dieu» (Act. 14,22). Et cela, même 
lorsque beaucoup de richesses nous sont venues dans les mains. Il sait 
comment nous avons vécu dans la pauvreté pour lui qui s’est fait pauvre 
pour nous (Il Cor. 8,9). Il n’est pas bon d’avoir son bien-être en tout: 
quiconque, en effet, veut cela, vit pour soi et non pour Dieu. Car un tel 
homme ne peut retrancher sa volonté B. 

A un autre, il indique dans le même sens l'attitude de celui qui 
se tient dans la cellule : 

Retrancher la volonté, pour celui qui se tient dans la cellule, c’est 
mépriser en tout le bien- être corporel. Car la volonté de la chair, c’est 
de se procurer le bien-être en toute chose. Si donc tu ne lui procures pas 
le bien-être, sache que tu retranches ainsi ta volonté, étant dans la cel- 
lule 4 

Ailleurs encore, Jean de Gaza tient le même langage : 

Si tu restes en cellule par obéissance et non pour le Diners cor- 
porel, ce n’est pas ta volonté, et ce n’est pas non plus par passion que 
tu y restes, mais bien plutôt tu plais à Dieu. Si, au contraire, tu restes 
en cellule pour l'agrément du bien-être, tu ne plais pas à Dieu 45, 

Pour vivre dans le repos (bon), il faut donc renoncer à à chercher 
tout bien-être corporel (mauvais) : «Ne ee donc pas le bien- 
être corporel, si le Seigneur ne te le donne 4$, 

Le repos, comme le salut, ne s'obtient que d’un réel labeur : 
«C’est un labeur de faire son salut, et comme on se trompe si on 
s’imagine être sauvé en ayant du bien-être en tout *? !» 

L'action de grâces conduit au repos : «Efforce- toi de garder 
l’action de grâces en tout, et alors tu trouveras le repos ‘5. 
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Le repos est un don de Dieu, qu’apporte la foi : «Le repos, 
comme Sc de excellent et tout his divin, vient à l’homme 
par la foi 

Les épreuves acceptées sont le meïlleur moyen d’obtenir le 
repos : «Tu veux être délivré des tribulations et ne pas être accablé 
par elles : attends-toi à pire et tu sras en repos 5°.» Et : «Nul 
ne peut parvenir avec fruit à la quiétude parfaite et jouir de ce saint 
repos de la perfection, s’il n’a d ‘abord os avec le Christ et sup- 
porté tout ce qu’il a lui-même enduré Ÿ 

Le conseil est aussi donné de suivre l’avis du Père spirituel au 
lieu de se fier à son propre jugement : 

Si tu avais fait attention et suivi la réponse du Vieillard te disant de 
ne t’estimer toi-même en rien, de ne pas chercher à en égaler un autre, 
“tu serais en repos... Garde le détachement de toi-même et sois en Te- 

52 pos 

A la question : «Pourquoi le bon Vieillard a-t-il appelé sa cel- 
lule un cimetière ?», Barsanuphe répond : 

Parce qu’il jouit du repos de toutes les passions. Il est, en effet, com- 
plètement mort au péché. Et sa cellule, dans laquelle i s’est enfermé 
vivant comme dans un tombeau pour le nom de Jésus, est un lieu de 
repos, aucun démon n’y pénètre... Car elle est devenue un sanctuaire, 
puisqu’elle contient la demeure de Dieu 3, 

6. Diadoque de Photicé 

Diadoque de Photicé insiste davantage sur le repos en Dieu. Le 
thème se rencontre déjà chez Clément d’Alexandrie : «Le lait a été 
promis avec le miel pour le moment du repos éternel 54.» «Le ciel, 
Cest l'éternel repos en Dieu 55.» «La philosophie, formation prépara- 
toire au repos dans le Christ, exerce lesprit, éveille l’intelligence, 
suscite une sagacité chercheuse de la philosophie véritable 56.» 

Diadoque considère le repos comme une re-création : « Repo- 
sant (anapauoménos) à l’heure du rècueïllement /hèsychia) et pé- 
nétré par la suavité de la prière, … l’intellect se renouvelle pour se 
livrer allègrement et sans fatigue aux considérations divines 57 » 

Il compare ce repos en Dieu à celui de l’enfant dans les bras de 
sa mère : 
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Ce qui nous réchauffera (après le renoncement aux biens terrestres), 

ce sera l'humilité : elle nous fera, parce que nous serons nus, reposer 

dans.son propre sin, comme une mère prend dans ses bras son petit 

enfant pour le réchauffer 58. | 

7. Nicétas Stéthatos 

Nicétas Stéthatos développe le même thème de manière poé- 

tique : | 

Ceux-là (les Trônes, les Chérubins, les Séraphins) sont le lieu de repos 

des Apôtres et des Prophètes, des Pères saints porteurs de Dieu et docteurs 
` 

oecuméniques, de ceux qui se sont élevés à partir de la contemplation 

naturelle jusqu’à la théologie mystique. Là se trouve l’eau reposante qu'est 

Dieu, assis sur le trône de gloire et distribuant au centuple leur récompense 

à ceux qui ont atteint la centième mesure, la perfection, en faisant fruc- 

tifier abondamment pour son Eglise la grappe de la parole de sagesse dans 

la théologie °°., 

Là se trouve la pelouse reposante de l’Esprit Saint oo 

Là se trouve la tente de repos de 

:. 62 
C'est le lieu lumineux du repos en Dieu ‘. 

8. Le Pseudo-Macaire 

Chez le Pseudo-Macaire, le substantif anapausis et le verbe ana- 

pauein reviennent fréquemment. Ils décrivent soit le repos de l’âme 

en Dieu, soit le repos de Dieu en l’âme. a 

Le repos de l'âme en Dieu 

Ce thème existe. aussi, enraciné dans l’évangile, chez Isaïe de 

Scété : «Repos du Christ dans l’âme du juste $? », chez Diadoque 

de Photicé : «il faut par tous les moyens, et spécialement par la paix 

de l’âme, permettre au Saint Esprit de se reposer, afin d’avoir la lampe 

de la science constamment brillante en nous f », et chez Jean Mos- 

chus : «.. jusqu’au jour où il se reposa en Dieu *»; mais il se re- 

trouve chez le Pseudo-Macaire avec une exceptionnelle densité, spé- 

cialement dans l’homélie 16 de la collection III $$. Le Pseudo- 
Macaire note que l’on ne peut trouver son repos que dans son pays 

natal, le ciel : | 
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Les enfants nés de l’Esprit ne trouvent leur repos et leur joie que dans 
cette parole qui les a engendrés; en effet, chacun des êtres trouve son 
repos et sa joie dans la patrie et le lieu où il est né 67. 

Il montre le pluralisme de l’action de la grâce : 

La grâce n’a pas une manière d’agfr et une méthode uniques. Les uns 
éprouvent du labeur, d’autres faim et soif, d’autres sont toujours dans 
le repos de la grâce, dans la charité, la joie et l’allégresse 68 

Il met en garde ceux qui, ayant atteint le repos, le négli- 
gent : 

Ceux qui ont été éduqués par l’expérience et par de longs délais ne 
désespèrent pas quand ils rencontrent une affliction quelconque venant 
du péché, comme s’ils ne devaient plus obtenir la grâce; et quand ils se 
trouvent dans le repos et la joie de l’esprit, ils ne s’abandonnent pas davan- 
tage à l’indolence ou à l’orgueil, comme s’il ne devait plus survenir d’af- 
flictions; ils sont toujours les mêmes et demeurent dans légalité, sans 
perdre la tête 67. | | | 

L'homme touche au but, il a goûté soulagement et repos pour un peu 
de temps; s’il se néglige encore une fois, la malice trouve là un terrain 
favorable 70. 

Si l’âme avait toujours la douceur, le repos et la joie, … elle devien- 
drait négligente 71, 

L'âme ne trouvera vraiment le repos que dans la patrie cé- 
leste : | 

L'âme s'élèvera .… de mystères en mystères, de puissances en puis- 
sances, de repos en repos indicibles, de vertus en vertus 72. | 

Mais elle peut en jouir dès ici-bas, quand l'Esprit habite et se 
repose en elle : «L'âme estime la consolation de l’Esprit comme p 
le véritable repos 7°.» La paraklèsis se confond avec l’anapausis. 

Le repos de Dieu dans l'âme 

Le Christ demande à se reposer en nous; s'inspirant de Jean 14,23 
et de Apocalypse 3,20, le Pseudo-Macaire écrit : 

Le Christ frappe toujours à la porte de nos cœurs, pour que nous lui 
ouvrions et qu’il puisse entrer et se reposer dans nos âmes et établir chez 
nous sa demeure 74, ou 

£ 
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sens péjoratif : 
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Et ce repos est réciproque : 
| Ê l 

Ayant une pareille attente et une pareille espérance de la venue et 
du repos du Seigneur en nos âmes, ou plutôt du repos de nos âmes dans 
le Seigneur... 75 

La véritable nourriture du Seigneur, sa boisson, son vêtement, son 
toit et son repos, ce sont nos âmes. Ou plutôt, c’est lui notre nourriture, 
notre boisson et notre possession, notre repos, notre maison … C'est 
le Seigneur notre nourriture, notre boisson et notre vêtement, notre 

trésor, notre repos 76 

L’anapausis est jumelée soit avec l’amérimnia (Hom. 16,24), 
soit avec la joie (chara) (Hom. 22,3 3), soit avec l’allégresse lagal. 
liasis) (Hom. 27,1,2). 

Il faut signaler un texte du Pseudo-Macaire où anapausis a un 
«Si tu aimes la gloire des hommes, que tu veuilles 

être vénéré et que tu cherches le repos, tu t’es écarté du chemin 

sb E 

on 
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Anaisthèsia 

Insensibilité 

1. Chez les Anciens : 

insensibilité physique et insensibilité psychologique. 

2. Les Pères de l’Eglise : 

l’insensibilité spirituelle. 

3. Chez les Pères du désert : 
les deux insensibilités : la bonne et la mauvaise. 

Analgésie 

Cardiosclérose 

Cautérisation 

L'aisthèsis est la faculté de percevoir par les sens; l’anaisthèsia 
est l’insensibilité. 

n | ` 2 ` Fd , 5 . | » . . 

Le mot français «anesthésie» évoque la technique chirurgicale qui 
permet d'éviter la douleur en faisant perdre totalement conscience à 
l’opéré, ou en insensibilisant localement un membre ou un organe. Ce 
sens est connu des Anciens : Pallade emploie le mot pour désigner 
l’insensibilité physique sous la main du chirurgien !. Dans l’Anti- 
quité païenne, il définit l’état caractéristique du cadavre, l'absence 
de sensation. Déjà dans l’Illiade ?, Homère décrit la mort comme 
un sommeil d’airain, une iisensibilité totale... C’est dans ce sens 

qu’Origène l’emploie dans son commentaire sur Job 6,28 °. 

1. Chez les Anciens 

Cet état d’insensibilité, loin d’effrayer ou d’attrister les Anciens, 
leur paraît un état, sinon bienheureux, du moins enviable, car, dans 
la vie terrestre, la sensibilité apporte plus de douleur que de bonheur. 
Socrate déclare dans l’Apologie : 

Si le sentiment n'existe plus, si la mort est un de ces sommeils où 
l’on ne voit plus rien, même en songe, quel merveilleux avantage ce doit 
être que de mourir t Car enfin, si l’un de nous considérait à à part une 
de ces nuits où il aurait dormi assez profondément pour ne rien voir, 
même en songe, s’il la comparait ensuite aux autres nuits et journées 
de sa vie, et s’il devait décider, réflexion faite, combien il a eu, en somme, 
de journées et de nuits meilleures que celle-là, j’imagine que tout homme 

. les trouverait bien peu nombreuses relativement aux autres. Par consé- 
quent, si la mort est un sommeil de cette espèce, j'estime que C’est un 
grand profit, pujsqu ’alors toute la suite des temps nous apparaît comme 
une unique nuit 4 

Plutarque met dans la bouche de Socrate des propos identi- 
ques : 

Si la mort est une sorte de destruction et dissolution complète tant 
du corps que de l’âme, je dirai que, même ainsi, la mort n’est pas un mal. 
Car en raison de la mort il se produit un état d’insensibilité et une libé- 
ration de tout chagrin et anxiété … Ceux qui sont morts reviennent 
à l’état où ils étaient avant de naître. Dès lors, de même que, avant la 



90 LEXIQUE DU DÉSERT 

naissance, il n’y avait pour nous ni bien ni mal, de même non plus après 
la mort ° 

Dans une autre œuvre de Plutarque, Socrate explique à son inter- 
locuteur que son appréhension de l’insensibilité vient de ce qu’il 
craint d’avoir conscieñce de l’insensibilité, alors qu’il n’en est rien : 
«Tu crains d’être privé de l’âme et tu attribues une âme (i.e. une 
conscience) à cette privation, tu trembles de ne plus sentir et tu ima- 
gines une sensibilité pour percevoir cette absence de sensibilité ê. 

(Axiochos) : Je ne sais comment, arrivé à cet instant fatal, je sens 
s'évanouir, presque à mon insu, ces fortes et sublimes leçons, et je n’en 
fais plus d'estime; une sorte de crainte les supplante, me déchirant l’esprit 
de mille manières, crainte d’être privé de cette lumière et de ces biens, 
de pourrir quelque part, invisible et ignoré, la proie des vers et des in- 
sectes. 

(Socrate) : Mais, Axiochos, c’est que tu mêles étourdiment et sans 

réfléchir le sentiment et l’insensibilité, et tu te contredis dans tes paroles 
et dans tes actes : ne songes-tu pas, en effet, que tu gémis sur l’absence 
de sentiment, et en même temps te voilà troublé à cause de la pourriture 
et de la privation des plaisirs, comme si tu mourais pour retourner à 
une nouvelle vie et non pour retomber dans une complète insensibilité, 
absolument comme avant ta naissance. Sous le gouvernement de Dracon 
ou de Clisthène, n'est-ce pas, aucun mal ne pouvait t’atteindre, car il te 
manquait d’abord lêtre pour qu’il puisse te toucher. Eh bien ! Aucun mal 
non plus ne t’atteindra après ta mort, car tu n’existeras pas pour lui servir 
de but. Chasse donc toutes ces sottises, et songe que, une fois le composé 
détruit, et l’âme une fois établie dans son propre séjour, ce qui reste, 
ce corps de terre et sans raison, n’est plus l’homme 7. 

Dans Je Philèbe, Platon met dans la bouche de Socrate la défi- 
nition de l’insensibilité : «Quand l’âme n’est pas affectée par les 
ébranlements qui secouent le corps …, appelle cela absence de sen- 
sation ê.» 

Dans le Timée, il affirme l’existence d’une réalité première 
«Il faut convenir qu’une première réalité existe …, ce qui n’est per- 
ceptible ni par la vue, ni par un autre sens, ce qu’il est donné à l’intel- 

lect seul de contempler °.» 

Aristote note que l’insensibilité „qui est le vice contraire à la tem- 
pérance, est assez rare : 

Il ny a qu’un nombre très restreint de personnes pour rester insen- 
sibles aux plaisirs et les apprécier moins qu’il ne convient, Une pareille 
insensibilité n’a rien d’humain.… Ne prendre plaisir à rien, ne pas dis- 
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cerner à ce point de vue ne chose d’une autre, c’est se montrer fort 
éloigné de la nature humaine ! 

Les gens qui restent en a à à l'égard des plaisirs ne se rencontrent 
guère, et c’est pour cette raison qu’ils n’ont pas reçu de nom, eux non plus; 
convenons de les appeler «insensibles» 11, 

Quant à Pyrrhon, selon Lucien, igñorance, privation de jugement 

et insensibilité sont la base du scepticisme : 

| Quelle est la fin de ton suspens ? 
— L'ignorance, sans entendre ni voir. 

Tu veux dire être à la fin aveugle et sourd ? 
Oui, et encore privé de jugement et de sensibilité 

12 Î 

Selon Philon, l’ivresse et la vieillesse rendent insensible : 

L’ébriété plonge dans l’anaisthèsia 1°’ 

Nous autres vieillards, jusqu’à un certain point nous sommes encore 
des enfants. Au physique, nous avons blanchi par la longueur du temps; 
dans nos âmes, par l’insensibilité, nous sommes de véritables bébés : 
nous croyons très solide ce qu’il y a de plus instable, la Fortune, et abso- 
lument instable ce qu’il y a de plus fixe, la Nature 4 

La femme de Lot changée en statue de sel insensible est l’allégorie 
de ceux qui regardent en arrière vers les biens d’ici-bas 15 

Le verbe et le substantif sont absents de la Bible. 

2. Les Pères de P Eglise 

Chez les Pères de l’ Eglise, on peut relever Pemploi du mot chez 
trois d’entre eux, à titre d'échantillons. | 

Origène réagit, semble-t-il, contre opinion socratique, quand, 
dans sa polémique contre Celse, il déclare : «Notre doctrine chré- 

-tienne n'’enseigne pas que le méchant ME en guise de châtiment 
la perte de la sensibilité ou de la raison +6 .» 

Cependant, dans le même ouvrage, il fait de l'insensibilité un 
véritable châtiment : les idolâtres sont des hommes insensibles (i.e. 
privés de sens et de sentiment) qui adorent des idoles insensibles : 

Pour répondre à ceux qui critiquent notre refus d’adorer la divinité 
dans des temples insensibles, nous opposons les temples tels que nous les 
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concevons; et nous montrons, à ceux du moins qui ne sont pas insen- 
sibles et semblables à leurs dieux insensibles, qu’il n’y a aucune compa- 
raison possible … ni entre les temples que nous avons indiqués et {es 
temples des êtres insensibles qu'admirent des hommes insensibles qui 
n’ont pas la moindre idée du sens divin par lequel on atteint Dieu. 

Celui gui est sourd des oreilles de l'âme, est insensible à la parole 
de Dieu 17, 

Origène revient, dans son Entretien avec Héraclide, sur l’insen- 
sibilité de l’âme : le vrai spirituel ne peut étre insensibilisé par le 
péché. «Il ne se peut pas que le spirituel devienne insensible, il est 
impossible que le spirituel devienne cadavre 18.» 

A partir d’un verset de psaume, il développe la même idée à 
sa manière allégorique : 

Tous mes os diront : «Seigneur, qui est pareil à toi?» (Ps. 34,10). 
Voilà des os qui parlent, conversent, s'expriment, sentent Dieu, et cela 
malgré cette insensibilité dont témoignent les médecins, qui scient les os 
du patient sans qu’il sente rien … Ces os, c’est l’homme intérieur qui 
les possède 1°, ir 

Mais il est des âmes insensibles, et ce sont des âmes mortes : 

Si quelqu'un est trouvé pour ainsi dire insensible, il sera dit de lui : 
«Tu les as fouettés et ils n’ont pas eu mal» (Jer. 5,3) … Il y a dans le 
corps des membres qui meurent et se dessèchent … Si on applique ce 

` qui provoque la douleur à un membre insensible, cet homme-là ne sent 
pas, parce qu’il est mort quant à ce membre, Ce que tu viens de voir 
pour le corps, transpose-le sur l’âme 20, 

Saint Athanase développera cette argumentation à partir du 
Psaume 115,5-8 : «(Les idoles) ont une bouche et ne parlent pas, 
etc.» L’insensibilité est la caractéristique des païens et des ariens : 
«C'est en ceci surtout que leur inconscience fanaisthèsia) fait pitié : 
ils calomnient la croix, sans voir que sa puissance a rempli toute 
la terre °! .» | ER 

~ Saint Basile regrette que le sommeil nous plonge dans l’insensi- 
bilité la moitié de notre vie 22. | 

Saint Grégoire de Nysse verra, au contraire, dans l’insensibilité 
un privilège des martyrs chrétiens. Dans ses Homélies sur le Cantique, 
il voit dans les cheveux de l’Epouse les martyrs, et il développe 
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cette allégorie, que l’on peut dire échevelée, avec une complaisance 
singulière : | i 

Les cheveux sont dépourvus de toute sensibilité vivante; car cela, pré- 
cisément, n’est pas sans importance pour accroître les louanges, qu’il n’y 
ait dans les cheveux de sensibilité ni à la peine ni au plaisir; le corps, 
en effet, d’où ils tirent leur existence, souffre quand on l’épile, tandis que 
le cheveu, qu’il soit coupé, brûlé, assoupli par quelque traitement capil- 
laire, ne reçoit aucune sensation de ce qui se passe; or, être dépourvu 
de sensibilité est le propre des morts; ainsi donc, celui qui n’offre aucune 
sensibilité aux objets des efforts de ce monde, celui que n’enflent pas 
la gloire et l’honneur, que n'’ulcèrent pas les violences et les mépris, c’est 
lui la chevelure (ici) glorifiée de l'épouse, lui qui se montre mort en fait, 

. inébranlé devant les faits du monde, qu’ils aillent dans un sens ou dans 
_ Pautre 23 a 

Ailleurs, dans sa Vie de Moïse, Grégoire de Nysse, sans renoncer 
à l’allégorie, en fait un usage plus sobre : pour accéder à Dieu, il faut, 
dit-il, dépasser le registre de l’intelligible et le registre du sensible : 

La contemplation de Dieu ne s’exerce ni dans le domaine de la vue, 
ni dans celui de l’ouïe — et elle échappe même à l’activité ordinaire 
de l’intelligence. En effet, «ni l’œil n’a vu, ni l’oreille n’a entendu», ni 
elle n’est aucune des pensées «qui montent d’ordinaire au cœur de 
l’homme». Mais celui qui va aborder la connaissance des choses d’en- 
haut doit purifier auparavant sa conduite de tout mouvement sensible 
et animal. Ce n’est qu'après avoir lavé son esprit de toute notion née 
de la perception, après s’être écarté du commerce ordinaire de sa propre 
compagne, c’est-à-dire de la sensibilité, qui est comme conjointe à notre 
nature, et s’en être purifié, qu’il affrontera enfin la montagne 24. 

3. Chez les Pères du désert 

Chez les Pères du désert, l’anaisthèsia désigne tantôt une bonne 
insensibilité, un état de liberté vis-à-vis des sensations, assez proche 
de l’apathéia : les sensations n’ont plus de prise sur les sens, l’absence 
de susceptibilité accompagne cet état; tantôt une mauvaise insensi- 
bilité : le manque de souci vis-à-vis de son salut, l'indifférence à 
Dieu, le manque de componction.. m 

LA BONNE INSENSIBILITÉ 

Evagre voit dans l’anaisthèsia le plus haut état de la prière : 
c’est l’état qui définit l’extase : «Bienheureux est l’intellect qui, 
au temps de l’oraison, a obtenu une parfaite insensibilité ?5 .» 
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En effet, l’insensibilité rompt la chaîne fatale sensation- désir- 
passion : «Le désir, lui, naît de la sensation, car ce qui n’a pas part 
à la sensation est exempt aussi de passion.» «C’est par les sensations 
que les passions sont naturellement déclenchées ? .» 

Dans un autre de ses ouvrages, Evagre analyse la tactique des 
démons pour insensibiliser l'âme: 

Les démons oppriment l'âme, quand les passions se multiplient: ils 
rendent l’homme insensible, en éteignant les facultés de ses sens spiri- 
tuels, pour qu’il ne sente plus absolument aucune des causes vertueuses 
qui sont sa vie; s’il en avait le sentiment, il se croirait comme tiré d’une ` 
fosse profonde. Les vertus et les vices rendent lPintellect aveugle : les 
unes pour qu’il ne regarde plus les vices, les autres pour qu’il ne voie plus 
les vertus... La sensibilité spirituelle, c’est l’impassibilité de la nature 
intelligente, don de Dieu 27 

Au contraire, celui qui devient sensible aux _ choses de Dieu 
devient insensible aux choses terrestres : 

Celui qui possède dans la contemplation de lui-même le monde spi- 
rituel, cesse dès lors tout désir corruptible, et rougit grandement des choses 
qu'auparavant il commettait, son discernement actuel jui RON toute 
son insensiblité antérieure 28. 

Aussi, le P. Hausherr résume-t-il bien la pensée d’Evagre en 
écrivant : «Le sens Re s’éveille à mesure que les sens inférieurs 
sont mortifiés ? 

Mais Evagre note aussi qu’il n'appartient pas à hou de 
devenir insensible, c’est une grâce de Dieu : «Le sens spirituel (la 
sensibilité spirituelle), c’est Pim D Da de l’âme raisonnable, qui 
est produite par la grâce de Dieu 

L’Abbé Poemen voit dans l’humilité la meilleure garantie d’ une 
bonne insensibilité ° 

Pallade dit de Macaire d'Egypte : «Macaire se plongea dans 
une telle crainte de Dieu et des hommes qu’il fut insensible 3? 
Il raconte l’histoire d’un moine compatissant qui accouche une 
pauvresse, faute de sage-femme : la compassion avait produit en lui 
l’insensibilité ° | 

l Ainsi P niie la crainte de Dieu, la charité sont le fondement 

de la bonne insensiblité. 
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Saint Jean Climaque recommande l’obéissance pour acquérir 
ja bonne insensibilité : «Des moines me disaient avoir obtenu une 
parfaite rar et la libération de toute peine dans les injures 
et les outrages °* 

L’insensibilité émousse la susceptibilité et permet de supporter 
les injures avec calme. Le parfait n’est plus troublé par les tentations : 
«Moi... je ne peux dire de l’Ennemi ni quand il vient, ni pour quelle 
+. comment il se retire, parce que tout cela me laisse insen- 
sible 

Enumérant les éléments de la prière, Climaque indique parmi eux, 
dans une formule apparemment contradictoire, la contrition dans 
l’insensibilité : «Sur la charte de notre prière, inscrivons d’abord 
l’action de grâce sincère; en second lieu la confession de nos fautes 
et une contrition de l’âme dans l’insensibilité °’ 

Il note aussi que le moine peut étre plus sollicité par les objets 
sensibles que celui qui vit dans le monde, car ce dernier est comme 
immunisé par l’accoutumance : «Quand nous nous trouvons dans 
le monde. il arrive que nous soyons immunisés par notre insensi- 
bilité même, parce que une longue expérience nous a saturés de ce 
qu’on voit, dit ou fait dans le monde °° | 

I! affirme que c’est l’insensibilité aux choses sensibles qui permet 
de développer le sens spirituel : «L’indifférence pour les choses 
sensibles, contemplation des choses intelligibles *° .» 

Maxime le Confesseur connaît la bonne insensibilité, celle qui 
s'empare de l’homme en extase : «Quand, dans le transport de la 
charité, l’esprit émigre vers Dieu, il ne conserve plus aucun sentiment, 
ni de lui-même, ni d'aucune réalité existante. Tout illuminé de la 
lumière infinie de Dieu, il devient insensible à tout ce qui n’existe 
que pa lui. Ainsi l'œil cesse de voir les étoiles quand le soleil se 
lève : 

LA MAUVAISE INSENSIBILITÉ 

Les guérisons de l'Evangile sont des paraboles en action : l’aveu- 
glement du cœur, la surdité de l’âme, la paralysie des membres, autant 
d’exemples d’insensibilité physique, signes de l’insensibilité spirituelle. 

Ignace d’Antioche invite les Magnésiens : «Ne soyons pas insen- 
sibles à sa bonté (de Dieu) *?.» re) | 
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Clément d’Alexandrie constate que, faute d’une censure des 
sensations, l’âme devient vite insensible : «Il faut absolument éli- 
miner tout ce qui, par la vue ou louie, est bas, et, en un mot, tout 
objet trouble qui pourrait laisser aux sens une impression mauvaise 
— ce qui est en réalité une cause d’anesthésie pour l’âme 4°.» 

Origène parle de surdité de l’âme : «Celui a est sourd des 
oreilles de l’âme est insensible à la parole de Dieu **, 

Les Pères du désert conseillaient l’humilité, la charité et la crainte 
de Dieu pour acquérir la bonne insensibilité: ils conseillent aussi 
la pratique des mêmes vertus pour chasser la mauvaise insensibi- 
lité 

«Que ferai-je pour mon âme ? Elle est insensible, et elle n’a pas la 
crainte de Dieu.» — Le vieillard répondit : « Va, attache- toi à un homme 
qui ait la crainte de Dieu, et dans cette fréquentation it enseignera, à toi 
aussi, la crainte de Dieu» 45, 

Selon Marc le Moine : «Quiconque oublie Dieu E aussi 
ami du plaisir et insensible fhèdupathès kai analgètos) +8 

Isaïe de Scété regrette que l’on soit plus sensible aux souffrances 
du corps qu'aux blessures de l’âme que sont les péchés : 

Malheur à nous qui gémissons beaucoup et nous affligeons des maladies 
et des douleurs de notre chair, et qui souffrons d’insensibilité vis-à-vis 
des blessures et des peines affligeantes de l'âme 7 

Saint Basile répond avec pertinence à une question qui ciui est 
posée en notant, dans la ligne d’ Evagre, que la componction est 
un don de Dieu, mais qu’il appartient à l’homme de l’accueillir : 

— Poires la componction envahit-elle parfois Pâme presque sponta- 
nément, comme une peine, et sans que celle-ci Pait cherchée, tandis que, 
parfois, elle est tellement insensible que, malgré ses efforts, 'elle ne par- 
vient pas à s’attrister ? 

— Une telle componction est un don de Dieu : ou bien elle stimule 
la volonté, car l’âme, ayant goûté la douceur d’une telle tristesse, s’em- 
presse de la nourrir; ou bien elle montre que l’âme, si elle avait un peu 
plus de zèle, pourrait être toujours dans cet état, rendant inexcusables 
ceux qui l'écartent par leur négligence. 

Quant à essayer de l’atteindre sans y parvenir, cela prouve aussi 
notre négligence en d’autres temps car, sans application ni exercice cons- 
tant et répété, il est impossible d ‘atteindre immédiatement ce que l’on 
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cherche, En même temps, c’est un signe que notre âme est dominée par 
d’autres passions et, à cause d’elles, n’est plus libre de se tourner vers 
ce qu'elle désire +8. 

Ailleurs, saint Basile oppose la mauvaise insensibilité à la vi- 
gilance : : 

— Ma conscience ne me reproche rien. 

. — Cela arrive aussi dans les maladies corporelles. Beaucoup de ma- 
lades, en effet, ne se sentent pas malades, et ils se fient plutôt au diag- 
nostic des médecins qu’à leur propre insensibilité 

Ailleurs encore, saint Basile mig ceux qui se croient sans 
reproche : . 

Les Sa: de David : «Mon âme s’est endormie dans la négligence» 
(Ps. 118,28), montrent que cela provient de la torpeur et de l’insensi- 
bilité de l’âme; car si cette dernière est attentive et vigilante à Dieu, 
ce ne sont pas les bonnes pensées et les sujets de méditation quelle sent 
lui manquer, mais c’est de sa propre impuissance à les épuiser qu’elle 
se rend compte 5 

| Cependant Diadoque de Photicé déclare : «Plutôt que de haïr 
les nn il vaut beaucoup mieux pleurer sur leur insensibi- 
lité 5+. 

Il note aussi que c’est l’habitation de la grâce divine dans l’âm 
qui permer de percevoir les attraits du bien et les tentations du al 

Il est impossible, vraiment, ou de goûter dans i sens intérieur la 
divine bonté, ou d’éprouver sensiblement l’'amertume des démons, si l’on 
ne se For pleinement que la grâce a fixé sa demeure dans le fond de 
l’âme 

Jean de Gaza écrit à l’un de ses s correspondants qu’il faut prati- 
quer linsensibilité pour éviter le qu’en-dira-t-on et le souci de sa 
réputation : . 

. Si tu ne retranches l'esprit charnel et n’acquiers un peu d’insensibi- 
lité selon Dieu, tu tomberas aussi dans le souci de pe: aux hommes 5. 

Dorothée de Gaza exhorte à la lecture de la Bible pour lutter 
contre la mauvaise insensibilité : 
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Contre l’insensibilité de l'âme, frère, il est utile de lire continuelle- 
ment les. divines Ecritures, ainsi. que les sentences aptes à produire la 

componction 54 

I conseille au maître spirituel de ne pas multiplier les répri- 
mandes à son disciple : «Ne fais pas continuellement des répri- 
mandes, car c’est insupportable, et l’accoutumance aboutit à Pin- 
sensibilité et au mépris 55.» 

Il regrette que les moines, qui sont placés dans des conditions 
particulièrement favorables pour progresser, restent trop souvent 
insensibles à la parole de Dieu et se laissent aller à la négligence : 

Combien désirent entendre une parole de Dieu et ne le peuvent ! 
Et nous qui les entendons si souvent, nous les méprisons et ne sortons 
pas de notre torpeur. Dieu sait si je suis stupéfait de l’insensibilité de 

nos âmes ‘6. 

A force de dire : «Qu'importe ceci, qu'importe cela», on contracte 
un chancre mauvais et irritant, on se met à mépriser jusqu'aux choses 
importantes et plus graves, à piétiner sa conscience, et finalement ga 

court le danger de tomber decit par degré dans une totale insensibilité 57 

Chez Syméon le Nouveau Théologien, l’insensibilité est rare- 
ment considérée comme favorable; cependant on peut relever quatre 
textes où l’insensibilité n’est pas prise dans un sens péjoratif : 

Le repos est l’immobilité de l'insensibilité bienheureuse, dans la sen- 
sation assurée des biens indicibles 5 

(Les moines) doivent rester comme des Hot devant Jes morts, sans 

rien éprouver consciemment à l’égard (des autres hommes) ° 

Il a commencé par me dépouiller de la vs et de la mort, par 

me rendre libre sensiblement et consciemment ê 

Comme le cadavre n’a pas la moindre sensation, … ainsi celui qui 

est hors du monde dans l'Esprit et vit avec Dieu ne peut avoir la sensa- 
L 

tion du monde Í 

Ailleurs, l’insensibilité est présentée comme une mauvaise dis- 

position du cœur, car il est normal, selon ia théologie de Syméon, 

que la grâce soit perçue de manière sensible. C’est dans les Hymnes 

que Syméon revient le plus nettement sur ce principe : 

Que celui qui n’a pas été transformé par la participation au Saint 
Esprit et n’est pas consciemment devenu Dieu par adoption, n’a pas le 
droit d'enseigner aux hommes les choses de Dieu 6 

À 
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Oui, ils sont totalement incapables d’ôter de dessus eux le voile de 
la vanité et de l’insensibilité, puisque c’est eux-mêmes qui se le sont mis 
volontairement; ils ne désirent que fermer leurs yeux et leurs oreilles, 
et c’est pour cela qu’ils s’imaginent voir et entendre 3. 

Tels deviennent ceux qui ont été baptisés en connaissance de cause, 
mais non ceux qui, dans leur insensibilité, n’ont pas reçu le sentiment 
intellectuel que produit, en venant par sên opération, l'Esprit 64, 

Voilà le vêtement, la robe du Seigneur que les baptisés revétent par 
la foi, et non pas à leur insu, je te le dis, ni inconsciemment, mais grâce 
à la foi, sciemment et consciemment É 

Si c’est inconsciemment que le Dieu Verbe est devenu homme, alors, 
que moi aussi je devienne dieu inconsciemment, il est permis, il.est naturel 
de le supposer; mais si c’est sciemment, effectivement et consciemment 
que Dieu a pris la condition humaine totale, je suis devenu dieu tout 
entier, par la communion à Dieu, sensiblement et sciemment, non par 
essence, mais par participation, comme on doit absolument le croire 
pour être orthodoxe 66, 

Je dis : «Qui a vu Dieu, la lumière du monde ?», et ce disant, Maître, 
je suis en pleine inconscience, ne comprenant pas que je raisonne faux, 
que je parle faux, car celui qui ne voit pas ta lumière et prétend qu’il y 
voit bien clair, ou plutôt qui prétend que c’est une chose impossible 
de contempler, ô Maître, la lumière de ta gloire divine, il renie toutes 
les Ecritures, des Prophètes, des Apôtres, et tes propres paroles, Jésus, 
et ton incarnation 67, 

Ils pensent comme des insensés dans leur conscience inconsciente 
(en aisthèsei anaisthèzé) , dans leur vie de cadavres 68 

vos ces mystères redoutables, vois l’inconscience (de ces hom- 
mes) É | ; 

La lumière intelligible vient naturellement de manière consciente 
chez ceux qui l’obtiendront. Ceux qui prétendent qu’on la reçoit de 
manière inconsciente, en réalité se traitent eux-mêmes d’inconscients, 
mais nous, nous les appelons des morts privés de vie 70. 

Il n’y aura ni résurrection, ni jugement général, puisque nous, les 
créatures, d’après toi, c’est inconsciemment que nous sommes unis au 
Créateur, sans que notre esprit en connaisse rien n, 

La plupart d’entre nous vivent en dehors de la création car, dans leurs 
sensations, ils sont totalement insensibles, et, parce qu ‘ils ne sont pas 
conformes à leur nature, ils sont extérieurs à tout, eux qui regardent 
sans regarder, qui voient sans voir et ne sont pas capables de comprendre 
les merveilles de Dieu dans une perception intelligible 72 

Pourquoi admirer tout cela avec une totale inconscience, et préférer, 
comme des aveugles, du fer pour sa pesanteur à un peu d’or 73”? 
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Pourquoi rester bouche bée devant cette lumière inconsciente, A 
# 2 spr 9, . 

qui, dans notre conscience, avons été gratifiés d’une raison spirituelle °* ? 

Comment donc les aveugles, les charnels, qui ne te connaissent pas, 
qui sont insensibles, ou mieux, qui montrent leur propre faiblesse … com- 

ment osent-ils parler 7° ? 
b | # ` LA A Li [d ai Puisque, séparé de l’âme, [ce vouloir] ne cherche plus rien de tel, mais 

. . 76 

mort, insensible, il est comme de la boue “°, 

Syméon note que celui qui est insensible à Un ne peut être 
qu’insensible à tout : 

Tout homme insensible à l’Un est insensible à toutes choses, comme 
-` celui qui a la sensation de toutes choses à portée de lui, bien qu’il se tienne 

hors de la sensation de toutes choses 77. 

Dans l’Action de grâce qui achève les Catéchèses, Syméon, après 

avoir regretté son insensibilité passée, remercie Dieu de len avoir 
délivré : : i 

J'avais écouté les Saintes Ecritures comme si elles étaient sde A 

d’autres (qu’à moi) et j'étais resté insensible à tout ce qui était écrit 78. 

Peu à peu tu as éliminé en moi l'obscurité, évacué le nuage, réduit 
l'épaisseur, purgé la chassie des yeux de l'intelligence, débouché et rouvert 
les oreilles de la pensée, ôté le voile de l’insensibilité et, en outre, assoupi 
toute passion 7°. 

On peut relever enfin chez Syméon un texte où l’insensibilité 

exprime une certaine théologie apophatique : 

Je suis stupide et ignorant car, comme les enfants, lorsqw’ils ne e 

pas la portée de ce qu’ils disent, moi aussi, quand par mes m e 
psaumes et mes hymnes, je persiste à te louer, toi Punique miséricordieux, 

je ne peux comprendre ta gloire et ta lumière ”. | 

Maxime le Confesseur connaît la mauvaise insensibilité, qui per- 

met aux hommes de se juger les uns les autres sans se juger eux- 

mêmes : 

Les hommes, sans se soucier de pleurer leurs propres péchés, pen 

la fonction de juge dévolue au Fils et d'eux-mêmes, comme s'ils cu 

sans péché, se jugent et se condamnent les uns les autres ! Le ciel s en es 

étonné, la terre en a frémi, mais eux n’en ont pas honte : ils sont insen- 

sibles 81, 
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Un disciple et ami de Maxime le Confesseur, Thalassios, résume 
bien ce qu'est l’insensibilité, bonne ou mauvaise, quand il déclare : 
«Les seuls à qui là conscience ne reproche rien sont ceux qui sont 
parvenus au comble de la vertu ou du mal 8? » 

Saint Jean Climaque consacre à l'insensibilité le XVIIème degré 
de son Echelle sainte. Le titre du chapitre indique que l’insensibilité 
dont il est question ici est mauvaise : «De linsensibilité, qui est 
la mort de l’âme et de l’intellect avant la mort du corps». 

1. L’insensibilité, aussi bien quand elle affecte les corps que les esprits, 
est une mort de la sensibilité, qui résulte d’une longue maladie et d’une 
négligence prolongée et aboutit à la perte de toute sensation: 

2. L’insensibilité est une négligence passée en habitude, l’origine des 
prédispositions mauvaises, un piège pour le zèle, un filet pour le courage, 
lignorance de la componction, une porte ouverte au désespoir, la mère 
de l’oubli, qui, engendré par elle, l’engendre à son tour, la répudiation 
de la crainte. 

3. L’insensible est un philosophe sans sagesse, un docteur qui se réfute 
lui-même, un orateur qui se donne la contradiction, un aveugle qui en- 
seigne aux autres à voir. Il disserte sur le moyen de guérir une blessure, 
et ne cesse de l’irriter. Il se plaint d’une maladie, et ne s'arrête de manger 
ce qui lui est nuisible. Il prie pour être délivré, et aussitôt s’y livre de 
nouveau. La chose faite, il s’irrite contre lui-même; et le malheureux 
n’a pas honte de ses propres paroles : «Je fais le mal», s’écrie-t-il, et il continue avec entrain. De bouche, il prie pour être délivré de sa passion, 
mais son corps lutte pour la satisfaire, Il raisonne sur la mort, et se com- 
porte comme s’il était immortel. Il gémit à l’idée de la séparation de 
l’âme et du corps, et il somnole comme s’il était éternel. Il disserte sur 

- la tempérance, et se bat pour satisfaire la gourmandise, Il canonise l’obéis- 
sance, mais il est le premier à désobéir, Il loue le détachement, mais il n’a 
pas honte de garder de la rancune et de se battre pour un chiffon. Il se 
fâche contre lui-même quand il est en colère, puis se met de nouveau 
en colère de s’être fâché contre lui-même, et il ne sent pas qu’il ajoute 
ainsi défaite sur défaite. Il lit ce qui est dit du jugement, et se met à sou- 
rire; ce qui traite de la vaine gloire, et il s’y laisse aller dans le moment 
même où il lit. Il répète ce qu’il a appris concernant les veilles, et se plonge 
aussitôt dans le sommeil. Ii loue la prière, mais la fuit comme une cala- 
mité. Il se repent d’avoir trop mangé, et bientôt après recommence à 
se remplir le ventre, Il béatifie le silence, et en fait l'éloge par un flot de 
paroles. Il enseigne ja douceur, et souvent s’irrite pendant son propre 
discours. Dégrisé de la passion, il soupire, puis il secoue la tête et y cède 
de nouveau. Il condamne le rire, et prêche le deuil en souriant. Il s’accuse 
de vaine gloire devant les autres, mais s'arrange pour tirer gloire du blâme 
qu’il s’adresse. Il regarde le visage d'autrui avec de la passion dans le cœur, 
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et disserte sur-la chasteté. Tout en vivant dans le monde, il fait l'éloge 
des hésychastes, et ne se rend. pas compte qu’il parle ainsi pour sa propre 
confusion. Il loue ceux qui font des aumônes, et injurie les pauvres. Il est 
continuellement son propre accusateur, et il ne veut pas en prendre cons- 
cience — pour ne pas dire qu’il ne le peut pas. 

4. Pai vu beaucoup de gens de cette sorte pleurer abondamment en 
entendant parler de la mort et du terrible jugement, et se mettre à table 
avec entrain, leurs yeux encore pleins de larmes. Et je m’étonnais de voir 
comment, par suite d’une profonde insensibilité, ce tyran puant de la 
gourmandise acquérait la force de vaincre l’affliction elle-même. 

5. … Ce tyran malfaisant me dit : «Mes sujets rient quand ils voient 
des morts; quand ils se présentent à la prière, ils sont durs comme la 
pierre et pleins de ténèbres; ils ne ressentent rien quand ils voient le saint 
autel; lorsqu'ils participent aux saints dons, il semble qu’ils mangent 
du pain ordinaire. ss je vois des personnes touchées de componction, 
je men moque... 

Mais ce n’est pas seulement dans ce bref traité de l’insensibilité 
que Climaque parle de ce vice; il y revient brièvement dans d’autres 
passages qui complètent son enseignement. Il note que l’endurcisse- 
ment du cœur {sklèrokardia) provient soit de l’excès de nourriture, 
soit de l'insensibilité {anaisthèsia) pour les choses saintes, soit de 
penchants mauvais 8 

Il constate que Tinsnabii provient soit des démons, soit 
de l’infidélité : 

Quand les démons «occupent» une âme, elle devient remplie d’en- 
durcissement fanalgèsia), d’insensibilité [anaisthèsia), de D LA de dis- 
cernement (adiakrisia) , d'aveuglement fablépsia) 85. 

L'âme qui ne garde pas l'alliance promise à Dieu tombe dans anai- 
sthèsia, aplèrophoria, analgèsia 86 

Les scholia sur Climaque glosent sa pensée. L'écart entre la con- 
naissance et la pratique manifeste une insensibilité : «Celui qui se 
montre gnôstikon et pas très fort en praktikon souffre d’ anaisthèsia .» 
L’acédie pousse à bâcler la psalmodie, ce qui est une forme d’insen- 
sibilité : «Le démon de l’akèdia nous pousse à nous presser à réciter 
des versets de psaumes, et c’est de l’anaisthèsia.» L'oubli des péchés 
provoque soit la présomption, soit l’insensibilité : £ S des pé- 
chés crée tantôt la présomption, tantôt l’anaisthèsia ® 

On voit par ces quelques exemples combien la doctrine de Cli- 
maque est ferme sur ce vice. Deux phrases concises résument bien 

/ 
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sa pensée : «L’insensibilité spirituelle est fille de la gourmandise 88 .» 
«L’insensibilité charnelle est le fruit de la chasteté 8°.» 

Théodore Studite décrit fort bien lattitude du moine frappé 
d’«anesthésie» et prévoit, pour le réveiller de cette torpeur patho- 
logique, des sanctions sévères : «Le moine frappé d’anesthésie est 
semblable à celui qui, frappé par une pierre tranchante, ne se brise 
pas. L’anesthésie est nécrose des membres, fraternité des furieux, 
concorde des ivrognes. Nous décrétons de punir ce vice °°? .» 

Un texte tardif de la Philocalie condense en une formule lapi- 
daire la relation des passions à l’insensibilité, et par là même oppose 
apathéia et anesthèsia : « He ceux qui sont soumis aux passions 
souffrent aussi d’ insensibilité ? 

Cassien, témoin latin de la tradition orientale, flétrit la conduite 
de ceux qui ne sont attentifs qu’aux fautes graves et négligent de se 
repentir des autres : «Les écarts d’imagination, les pensées incon- 
stantes et vaines nous semblent compatibles avec la parfaite inno- 
cence. Comme si l’insensibilité nous rendait stupides fhebitudine 
stupefacti) ou que nous fussions frappés d’aveuglement, nous ne consi- 
dérons en nous que les fautes capitales, et croyons ne devoir éviter 
que ce que condamne aussi la sévérité des lois séculières °? .» 

Dans un autre sens, Pascal s’étonne de la conduite de l’homme : 
«La sensibilité de P homme aux petites choses l’insensibilité pour 
les grandes, marque d’un étrange renversement ° 

Saint Thomas d’Aquin se pose la question : «L’insensibilité est- 
elle un vice ?» A la suite d’Aristote °*, il déclare que l’insensibilité 
est opposée à la vertu de tempérance et qu’elle est donc un vice °$. 

Mais il note aussi que le renoncement des pénitents et des con- 
templatifs aux plaisirs charnels et aux jouissances de la bonne chère 
ne relève pas du vice d’insensibilité, mais est conforme à la raison 
et à leur vocation °6 
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Appendice 

L’INSENSIBILITÉ PSYCHOLOGIQUE 

Chez les auteurs spirituels modernes, l’insensibilité n’est que 
rarement évoquée. Chez les auteurs modernes profanes, on peut 
relever quelques notations psychologiques intéressantes. 

Bergson remarquait :. «Le comique exige … quelque chose 
comme une anesthésie momentanée du cœur. Il s’adresse à l’intel- 
ligence pure °.» Ainsi le manque de sérieux peut-il exprimer un 
manque d’amour où d’enthousiasme. Gide l’a constaté à propos de 
Voltaire : «C’est Pamour qu’il avait pour l’esprit qui rendait Voltaire 
insensible au lyrisme °.» 

I y a donc des hommes naturellement insensibles. Mais il y a 
des pays qui le sont aussi : «Le Japon a triple insensibilité : insensi- 
bilité à Dieu, insensibilité au péché, insensibilité à la mort (et en cela, 
le Japon est difficilement christianisable) °° .» 

Certaines époques aussi sont particulièrement insensibles : habi- 
tués à la cruauté, repliés égoïstement sur eux-mêmes, les hommes de 
ces époques ne sont accessibles ni à Pamour des autres, ni à Pamour 
de Dieu. Céline, en une période dramatique, le constatait : «Ce qui 
me fait enrager, voyez-vous, c’est l’insensibilité des hommes — La 
maladie du monde, c’est Finsensibilté 100% 

L'insensibilité pathologique 

On entend par là l’engourdissement affectif des hommes et des 
femmes qui ont trop souffert pour pouvoir désormais s émouvoir. Des 
rescapés des camps de concentration, le Professeur E. Minkovski a pu 
écrire : «C? était plus une branche morte qu’une plaie qui saigne +?! .y 

L'insensibilité par les techniques extrême-orientales 

La pratique des techniques de méditation extrême-orientales 
provoque généralement une baisse progressive de l'émotivité; c'est 

même là un des buts de la méthode pour se détacher du monde maté- 
riel et sensible (qui ne serait qu’une illusion) : «Le sujet atteint peu 
à peu un état d’impassibilité par «rigidification intérieure», obtenue 
entre autres grâce à la maîtrise de certaines fonctions neuro-végéta- 

tives et à la diminution (voire disparition) de la capacité naturelle de 
l’homme à s’'émouvoir 1°? ,» 

/ 
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L'analgésie 

Analgèsia : le mot est relativement rare. On le relève dans les 
Actes des martyrs de Lyon que nous a rapportés Eusèbe. : le fait de 
répéter, comme une oraison jaculatoire, son identité de chrétienne 

permet à Blandine d’apaiser la soufffance du martyre : «La bien- 
heureuse (Blandine), comme un généreux athlète, se renouvelait 
dans sa confession; c'était pour elle un réconfort, un repos, un arrêt 
dans la souffrance que de dire : Je suis chrétienne, chez nous il ne 
se fait rien de mal!°+» 

Saint Jean Climaque range l’analgésie parmi les péchés qui en- 
vahissent l’âme infidèle à ses promesses : «L’âmé qui ne garde pas 
sa promesse (est saisie) par sklèrokardia, anaisthèsia, aplèrophoria, 
parrhèsia, analgèsia 1%,» La gourmandise déclare elle-même, dans 
une prosopopée telle que Climaque en imagine souvent : «Le fon- 
dement de mes passions est l’insensibilité de l'esprit et l'oubli de 
la morty 

Un scholion sur Climaque souligne la relation entre l’incroyance 
et l’insensibilité : «l’incroyant devient insensible' %», et un autre, 

7 le lien entre «endurcissement du cœur et insensibilité de Pesprit». 

Grégoire Palamas note à son tour le rapport ais l’insensibilité 
et le manque d’esprit de prière : «Se rendre insensible équivaut à 
abolir Ia prière. Les Père appellent aussi cela endurcissement 1% 

La cardiosclérose 

L'Ancien Testament a souvent recours à cette image, soit dans 
l’Exode, pour décrire l’attitude de Pharaon (Ex. 4,21; 7,3.22; 8,11 
et 15; 9,7.12; 10,20; 14,8), soit chez les Prophètes, pour stigmatiser 
l’infidélité d’Israël (Is. 6,10; 63,17; Jér. 7,24; 9,13; 13,10; Dt 9,27; 
Ez. 2,4; 3,7; 11,19), soit dans les Psaumes, pour se plaindre de la 
conduite du méchant ou de l’impie (Ps. 4,3; 81,13; 95,18 cité par 
Héb. 3,8.15). Plusieurs fois, l’auteur biblique précise que c’est Dieu 
qui endurcit le cœur de celui qu’il veut perdre : Pharaon (Ex. 4,21; 
7,3), Israël (Is. 6,10; 63,17; cf. Rom. 9,18). | 
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D’autres images sont employées par les auteurs de l’Ancien 
` Testament. Le «cœur lourd», ou le «cœur gros» ne désigne pas 
— comme en français — un cœur triste, mais un cœur «épaissi de 
graisse», c’est-à-dire devenu insensible, indifférent (Is. 6,10, cité 
par Mat. 13,15 et Jn 12,40; Ps. 17,10 et 118,70). Le «cœur de dia- 
mant» (Zac. 7,12), le «cœur de pierre» (Ez. 11,19), le «cœur incir- 
concis» (Dt 10,16), sont des variantes de la même image. Ailleurs, 
c’est le «front d’airain» (Is. 48,4), ou la «tête dure» (Ez. 2,4; 3,7). 
Ailleurs encore, et plus fréquemment; la «nuque raide» (Ba. 2,30; 
Dt 10,16; Jér. 7,26; 17,23; 19,15; H Chr. 30,8; Néh. 9,16.29; 
Is. 48,4). 

Le Nouveau Testament emploie plus volontiers le mot pôrôsis 
que celui de sklèrokardia (Mc 3,5 et //; Mc 6,52 et Mat. 16,9; Mc 8,17; 
Rom. 11,7.25; II Cor. 3,14; Eph. 4,18, contre Mc 10,5 et 19,8; 

Mc 16,14; Rom. 2,5). 

On relève chez les Pères la condamnation de cet endurcisse- 

ment : 

Ne sois pe dur, moine; souviens-toi que jamais dur fsklèros) ne reste 
constant 10 

Quelles sont les passions qui conduisent à la mollesse ? La glouton- 
nerie, l’ivrognerie et le désir de l’union charnelle, lesquelles sc/érosent 
l'ême, la colère et la présomption 110 

Réveille-le (ce frère) de ce profond sommeil de la dureté de cœur nI 

Le Pseudo- Macaire traite de lithokardioi ceux qui refusent le 
service mutuel dans la vie commune * 

La cautérisation 

Le mot désigne une technique médicale qui, par une brûlure, pro- 
duit une révulsion ou détruit les parties morbides. 

Saint Paul emploie ce mot pour condamner ceux qui «cauté- 
risent leur conscience», c’est-à-dire la rendent insensible au mal 

(I Tim. 4,2). Le mot est un hapax dans le Nouveau Testament. 

Saint Irénée 13 et saint Basile !14 commentent ce texte. 

La Règle de saint Benoît, au chapitre XXVIII, parle de Pustio 
excommunicationis comme d’un remède à appliquer à ceux qui, 
souvent corrigés, ne s’amendent pas. 
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CONCLUSION 

Pour terminer, citons deux textes. L'un est de William James, 
affirmant qu’il n’y a pas de tempérament non religieux, car l’endur- 
cissement volontaire ou l’insensibilité naturelle peuvent étre vaincus 
un jour ou l’autre par la bonne volonté et la grâce : 

Il existe des hommes dépourvus de sensibilité religieuse. De même 
qu'un individu dont le sang est pauvre ne peut pas, malgré toute sa bonne 
volonté, atteindre la joyeuse exubérance des tempéraments forts et san- 
guins, de même l’âme stérile au point de vue spirituel peut admirer et 
envier la foi des autres, mais elle ne saurait goûter elle-même l’enthou- 
siasme et la paix dont jouissent les âmes prédisposées à croire. Il faut 
cependant faire une réserve : tout cela peut être une inhibition tempo- 
raire. Après des années et des années d’endurcissement, un dégel peut 
se produire, une vanne peut s'ouvrir, et les flots du sentiment religieux 
couler à pleins bords dans une âme jusque là obstruée. C’est surtout là 
que la conversion soudaine apparaît comme un miracle. De pareilles 
possibilités nous interdisent de considérer comme définitive la distinction 
„des tempéraments religieux et des tempéraments non-religieux. Il my a pas 
d'espèces fixes en psychologie 115, 

L'autre texte est de Charles Péguy. Il montre comment on peut 
créer autour de soi une enveloppe imperméable, qui ne permet plus 
à la grâce de pénétrer l’âme : 

On a toujours un poids. On n’est pas toujours mouillable. Ou si l’on 
veut, tout a un poids, mais tout n’est pas mouillable, On est toujours 
pondérable, on n’est pas toujours humectable, On est toujours pesable, 
on n’est pas toujours pénétrable, 

De là viennent tant de manques (car les manques eux-mêmes sont 
causés et viennent), de là viennent tant de manques que nous constatons 
dans l'efficacité de la grâce, et que, remportant des victoires inespérées 
dans l’âme des plus grands pécheurs, elle reste souvent inopérante auprès 
des plus honnêtes gens, sur les plus honnêtes gens. C’est que précisément 
les plus honnêtes gens, ou simplement les honnêtes gens, ou enfin ceux 
qu’on nomme tels, et qui aiment à se nommer tels, n’ont point de défauts 
eux-mêmes dans l’armure. Ils ne sont pas blessés. Leur peau de morale 
constamment intacte leur fait un cuir et une cuirasse sans faute. Ils ne pré- 
sentent point cette ouverture que fait une affreuse blessure, une inou- 
bliable détresse, un regret invincible, un point de suture éternellement 
mal joint, une mortelle inquiétude, une invincible arrière anxiété, une 
amertume secrète, un effondrement perpétuellement masqué, une cica- 
trice éternellement mal fermée. Ils ne présentent point cette entrée à 
la grâce qu'est essentiellement le péché. Parce qu’ils ne sont pas blessés, 
ils ne sont plus vulnérables, Parce qu’ils ne manquent de rien, on ne leur 
apporte rien. Parce qu’ils ne manquent.de rien, on ne leur apporte pas 
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ce qui est tout. La charité même de Dieu ne panse point celui qui n’a 
pas de plaies. C’est parce que la face de Jésus était sale que Véronique 
r essuya d’un mouchoir. Or celui qui n est pas tombé ne sera jamais ramas- 
sé; et celui qui n’est pas sale ne sera pas essuyé. 

Les «honnêtes gens» ne mouillent pas à la grâce. C’est une question 
de physique moléculaire et globulaire. Ce qu ‘on nomme la morale est 

.- un enduit qui rend l’homme imperméable à la grâce. De là vient que 
la grâce agit dans les plus grands criminels et relève les plus misérables 
pécheurs. C’est qu’elle a commencé par les pénétrer, par pouvoir les péné- 
trer. Et de là vient que les êtres qui nous sont les plus chers, s’ils sont 
malheureusement enduits de morale, sont inattaquables à la grâce, in- 
entamables. C’est qu’elle commence par ne pas pouvoir les pénétrer. 
A l’épiderme. 

Ils sont impénétrables, en tout, absolument, parce qu’ils sont enduits, 
parce qu ’ils ne mouillent‘ pas à. l’épiderme, parce qu’ils sont impénétrables 
à l’origine de mouillature, à la surface de mouillature, qui est l’origine 
et la surface de pénétration. 

Un liquide mouillant, un corps mouillant mouille ou ne mouille pas. 
Il ne mouille pas plus ou moins. Il mouille ou il ne mouille pas. Ce n’est 
pas une question de plus. ou de moins. C’est une question de tout ou 
de rien. C’est une question de commencer ou de ne pas commencer. Et 
ensuite d’avoir commencé ou de n’avoir pas commencé. 

Un acide mord ou ne mord pas; attaque ou n’attaque pas. Beaucoup 
d’acide sulfurique ne fera pas ce que n’a pas fait un peu d’acide sulfurique. 

Ce n’est plus une question de quantité. C’est une question d’entrer 
ou de ne pas entrer. 

C’est pour cela que rien n’est contraire à ce qu’on nomme (d’un nom 
un peu honteux) la religion comme ce qu’on nomme la morale. La morale 
enduit l’homme contre la grâce. 

Et rien n'est aussi sot (puisque rien n’est aussi Louis-Philippe et rien 
aussi Monsieur Thiers) que de mettre comme ça ensemble la morale et 
la religion. Rien n’est aussi niais. On peut presque dire au contraire que 
tout ce qui est pris par la grâce est pris sur la morale. Et que tout ce qui 
est gagné par la nommée morale, tout ce qui est recouvert par la nommée 

morale est en cela même recouvert de cet enduit que nous avons dit im- 
pénétrable à la grâce 116 

Karl Marx définissait la religion cornme «l’opium du peuple», 
le remède illusoire, mais cependant efficace, pour apaiser la révolte 
et calmer la douleur. La tradition chrétienne voit au contraire dans 
l’anesthésie spirituelle une maladie qui endort l’âme et la rend in- 
sensible à Dieu. 

X 
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Cependant, il existe une bonne insensibilité : celle qui rend moins 
vulnérable aux sensations perverses, moins susceptible aux contra- 
dictions, moins désemparé devant les imprévus de la vie. 
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Apathéia 

Impassibilité 

L’impassibilité bouddhique. 

L’apathéia stoïcienne. 

L’apathéia chrétienne. 

L’impassibilité en Occident. 

Le mot apathéia définit en français un tempérament psycho- 
somatique, dont les synonymes sont aboulie, indolence, nonchalance, 
mollesse, inertie, langueur, lymphatisfne. Il se caractérise par un 
manque d’entrain, de tonus, de décision. L’irrésolution de l’apathique 
le rend influençable, jouet des événements et des hommes. 

Etymologiquement, le mot grec apathéia désigne l’absence de 
passions. 

Avant de retracer l’histoire du mot dans le stoïcisme, le plato- 
nisme et le christianisme, il est bon de rappeler brièvement ce qu'est 
cette disposition d’esprit dans le bouddhisme. 

1. L’impassibilité dans le bouddhisme 

L'expression de ce sentiment se lit sur les visages sereins, qu’ef- 
fleure un léger sourire, des bouddhistes; on sait la maîtrise corpo- 
relle de l’extrême-oriental, capable de supporter le plaisir ou la dou- 
leur sans le manifester. Ne pas montrer son émotion fait partie d’une 
bonne éducation : c’est le fruit d’une longue hérédité et le résultat 
d’un long apprentissage. Vaincre les alternatives d’un tempérament 
cyclo-thymique, qui passe par des phases d’excitation et de dépres- 
sion, exige une technique éprouvée. L'anavasada est l'absence de 
découragement, et l’anuddharsa est l’absence d’exultation : c’est 
le but de l’ascèse +. | 

Il suffit de citer trois textes anciens pour illustrer cette égalité 
d’âme que les contingences extérieures ne peuvent entamer : 

Le parfait a surpassé le bien et le mal, l’attachement à l’un comme 
à l’autre 2. | | 

Ceux qui me font de la peine et ceux qui me préparent de la joie, 
envers tous je suis pareil; je ne connais ni inclination, ni haine. Dans 
la joie et la douleur je demeure impassible, dans l’honneur et dans lab- 
sence d'honneur; partout je reste pareil. C’est là la perfection de mon 
égalité d'âme 3 

Toutes les souffrances et les plaintes, toutes les douleurs de ce monde 
sous toutes les formes viennent de ce qui est cher à quelqu'un : là où 

€ 
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il n’y a rien de cher, elles non plus ne se produisent pas. C’est pourquoi 
ils sont riches en joie et libres de chagrin, ceux qui n’ont rien de cher 
en ce monde. C’est pourquoi, puisse celui qui aspire à l’état où il n’y a 
plus ni chagrin ni impureté, faire que rien ne lui soit cher en ce monde 4 

Le nirvéna est l’état auquel aspire le bouddhiste : l’extinction 
du désir permet l’extinction des passions. Dans son premier discours 
à ses disciples près de Bénarès, Çakya Muni constate que tout est 
douleur : 

Tout.est douleur, 
la naissance est douleur, 
la maladie est douleur, 
la mort est douleur, 
l'union avec ce que l’on n’aime pas 

est douleur, 
la séparation d’avec ce que r on aime 

est douleur, 
la non-obtention de ce que Pon désire 

est douleur, : 

Pour mettre fin à la douleur, il faut éteindre le désir : désir d’en- 
gendrer, désir de rester jeune, désir de survivre; c’est à ce prix qu ’on 
atteint la sérénité. 

Une comparaison revient sous des formulations diverses pour 
illustrer cette extinction : 

Le feu de la vie doit être éteint. Car tout dans le monde est enflammé 
par le feu du désir, le feu de la haine, le feu de l’ignorance *. 

Comme le feu, quand le combustible manque, va se reposer dans sa 
place native; de même le principe pensant, quand ses mouvements pren- 
nent fin, va se reposer dans sa place native 6 

Si personne ne verse de temps en temps de l’huile dans la lampe, 
elle s'éteint faute de combustible. De même chez celui qui persévère 
dans la connaissance de la précarité des choses, la soif de l'existence est 
supprimée : c’est le Nirvâna qui est extinction du désir et extinction de 

. la douleur 

D'où vient la paix qui apporte au cœur le bonheur ? 
Quand le feu de la concupiscence est éteint, 
quand le feu de la haïne est éteint, 
quand le feu de l’orgueil est éteint, 
alors le cœur goûte une paix bienheureuse À 

Ailleurs, c’est un dialogue entre le maître et son disciple : 

7 
ré 
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Cariputra : «Le Nirvâna est la béatitude par excellence.» 
Udayin : «Comment peut-il y avoir béatitude dans le Nirvâna puisque 

la sensation y manque ?» 
Cariputra : «Ce qui fait la béatitude du Nirvâna, c’est précisément lab- 

sence de sensation. » ° | 

Le Nirvâna n’est pas, cependanf, inconscience et insensibili- 
té. 

L’acquisition de l'impassibilité exige de briser en soi l’élan vital : 
cest en renonçant à tout le dynamisme de l’être que l’on atteint 
cette indifférence sereine, ce détachement dont l’imperceptible 
sourire de satisfaction cache mal l’effrayante ascèse. 

2. L’apathéia stoïcienne 

Les philosophes antiques avaient discerné quatre passions fonda- 
mentales : 

le plaisir qui est le bien présent, 
— le désir qui est le bien futur, 

la tristesse qui est le mal présent 
la crainte qui est le mal futur. 

> 

Pour acquérir l’apathéia, le stoïcien doit renoncer à ces quatre 
passions qui troublent la vie de l’homme. 

Un autre mot définit l’état auquel aspire le stoïcien : ataraxia, 
l’absence de trouble, de tracas, la tranquillité d'âme, 

Epictète conseille d’acquérir lapathéia en commençant par 
vaincre les sujets futiles d’énervement : «Commence par les petites 
choses : On renverse ton huile ? On vole ton vin ? Dis : c’est à ce 
prix que s’achète l’apathéia, à ce prix l’ataraxie 1°.» 

Marc Aurèle considère la perte de son calme comme une impiété, 
une véritable révolte contre le dessein des dieux sur la destinée des 
hommes : « Quiconque ne reste pas lui-même indifférent à la douleur 
et au plaisir, à la mort k à la vie, à la gloire et à Pobscurité ... commet 
une évidente impiété !! 

Philon sera sévère pour celui qui cède aux passions : «Tout ce 
que nous faisons dans un mouvement d’humeur, de peur, de tris- 
tesse, de plaisir ou de Tae autre passion, mérite incontestable- 
ment reproches et critiques !? 
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Il voit le bonheur dans l’apathéia : «Si l’absence de passion 
{apathéia) occupe l’âme, celle- -ci aura un bonheur parfait ! 13 » Elle 
est «le plus beau fruit de P âme t4». 

Tandis que les Platoniciens préféraient parler de métriopathéia 
(modération dans les passions) que d’apathéia (absence de passion), 
Philon déclare : «Ce qu'aime Moïse, ce n’est pas la modération 
dans les passions, mais l’absence totale des passions 15 .» 

L’Exode, interprété allégoriquement, figure la poursuite de 
la race des Hébreux, enkratès et théophilos, par la race des Egyp- 
tiens, philophathos et ‘athéos +6. 

Ailleurs, Isaac est proposé en exemple comme «le seul être 
sans passion qui existe dans toute la création !7». 

Enfin, le Buisson ardent est présenté par Philon comme le sym- 
bole de 1 'apathéia '® 

Plotin voit dans l’impassibilité le trait qui fait ressembler 
Phomme à Dieu : «Si l’on disait que la ressemblance à Dieu consiste 
pour l’âme à agir selon le noûs et à être ainsi sans passion, on ne 
se tromperait pas 1? .» 

L’impassibilité est liée pour lui à l'absence à de corps, aussi intitule- 
t-il une Ennéade : «De l’impassibilité des être incorporels °°». 

Un passage de cette Ennéade mérite d’ailleurs d’être cité, car elle 
précise l’attitude de Plotin face aux passions : 

Pourquoi la philosophie prescrit-elle de chercher à rendre notre âme 
impassible, si, dès l’origine, elle n’éprouve pas de passions ? 

L'espèce de représentation introduite en l’âme dans la partie que l’on 
appelle passive, produit à sa suite un état passif, un trouble; à ce trouble 
se joint l’image d’un mal attendu; c’est elle qu’on appelle” la passion; 
c’est elle que la raison veut complètement supprimer et ne pas laisser 
s’introduire en l’âme; tant qu’elle y est, l'âme est malade; elle recouvre 
son impassibilité dès que cette vision intérieure, qui est la cause de la 
passion, disparaît. C’est comme si, pour supprimer les images du songe, 
on réveillait l’âme en train de rêver. Dans ce cas, on attribue les passions 
aux objets extérieurs et l’on considère les états "passifs de l'âme comme 
des espèces de vision ?! , 

Cependant Aristote avait montré que la pensée se nourrit de 
passion : «Si l’intellect est simple et impassible … comment pensera- 
t-il, si penser, c’est subir une certaine passion ?? ?» 

s 
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Aristote distingue : 

— J’apathie du noûs que rien n’affecte, de 
-< — l’apathie de l’aisthètikon qui, après avoir été trop fortement af- 

: fectée par un sensible, n’est plus capable d’être affectée par un autre. 

Ainsi Aristote rappelait la nécessité d'une certaine forme de 

passion pour penser, les Platoniciens soumettaient les passions à 

l’hégémonie de la raison, seuls les Stoïciens, en déracinant les quatre 

passions fondamentales, proposaient l’apathéia comme un idéal. 

3. L'’apathéia chrétienne 

Le mot apathéia n'est employé ni dans la version grecque des 
Septante, ni par les auteurs du Nouveau Testament. 

Cependant, les Pères de l’Eglise utilisent le mot. 

Saint Ignace d’Antioche décrit le Christ passible devenu impas- 
sible : «Il n’y a qu’un seul médecin, à la fois chair et esprit, engendré 

et inengendré .. . d’abord passible et maintenant impassible *°.» 

Saint Justin voit dans l’impassibilité un attribut proprement 
divin auquel les chrétiens sont admis à participer : 

Les bons qui ont vécu selon le Christ seront avec Dieu dans l'apa- 
théia 74, Say 

Les hommes devenus semblables à Dieu, impassibles et immortels 
comme lui ?5, 

Les uns seront envoyés au jugement et à la condamnation du feu 

pour leur éternel châtiment, et les autres se réuniront dans l’impassibilité, 
l’incorruptibilité, l’immunité de toute peine, l’immortalité 26 

Clément d’Alexandrie professe la même doctrine : «Le Péda- 
gogue … fut impassible dans son âme … Nous devons tendre de 
toutes nos forces à lui ressembler : il est, lui, délivré de toutes les 
passions humaines °” .» 

Selon Clément, Papathéia est exclusion de mouvements pas- 

sionnels, mais non des souffrances physiques : «Le Christ possède 

Papathéia, c’est-à-dire qu’en lui R n’y a aucun mouvement affectif, 

aucune volupté, aucun chagrin ? | 
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La miséricorde de Dieu, la passion du Christ s’opposent à l’im- 
passibilité divine; ainsi, « selon Clément d'Alexandrie, la miséricorde 
{éléos) n’est pas une passion, c’est une vertu : il faut la garder; mais 
il faut proscrire toutes les passions Es la passion correspondant 
à la miséricorde : la pitié sensible) 2°. 

Origène n’emploie jamais le mot gnôstikos, peut-être déjà sus- 
pect, et rarement le mot apathès (quatre ou cinq fois). 

Saint RE de Nysse chante «le Christ, chorège de Papa- 
théia 5» 

Evagre est le grand docteur de lapathéia. Il définit la vie «pra- 
tique» : «La praktikè, c’est une méthode dr qui purifie 
la partie passionnée de l’âme (to pathètikon méros) °?! . 

L'état d’oraison est défini, lui aussi, en on à l’apathéia : 
«L'état d’oraison, c’est un habitus impassible qui, par un amour 
suprême, ravit Sur n cimes intellectuelles Pintelligence éprise de 
sagesse et spirituelle ?? 

Quant au ue des cieux, il se définit comme une conjonc- 
tion d’apathéia et de gnôsis : «Le Royaume des cieux est l’impas- 
sibilité de l’âme, accompagnée de la science vraie des êtres °3.» 

Selon Evagre, l'apathéia n’est pas absence de sensation, mais 
tranquillité malgré les sensations : «L’apathéia est l’état de tranquil- 
lité d’une âme raisonnable, lequel est fait de douceur et de chasteté. 
Est impassible celui qui ne se trouble pas : il n’est pas nécessaire 
qu’il ne sente rien **.» C’est la victoire sur l'agressivité et la sen- 
sualité. ` 

L'apathéia conserve le calme de p esprit 

— au souvenir des passions : «L’âme qui possède l’'impassibilité, 
c'est, non pas celle qui n’éprouve aucune passion devant les objets, 
mais „celle qui demeure - ioperiithabie: aussi devant leurs souve- 
nirs %° ,» 

— à la pensée des passions : «J’appelle apathéia, non pas l'abolition 
du péché en acte, car cela s’appelle enkratéia, mais ce qui supprime 
en esprit les pensées passionnées *6.» 

— à l'imagination des passions : «Le rôle de la continence est de 
regarder de façon impassible les objets qui déclanchent en nous des 
imaginations contraires à la raison ?7 .» 
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L’apathéia maîtrise les passions même pendant le sommeil; 
Evagre discerne dans le calme ia preuve de l’impassibilité : 

C’est une preuve d’impassibilité, que l’intellect ait commencé à voir 
sa propre lumière, qu’il demeure calme devant les visions du sommeil, 
et qu’il regarde les objets avec sérénité 38 

: PRETE 9, A i 
Les preuves de. l’impassibilité, nous les reconnaîtrons, de jour aux 

pensées, et de nuit aux rêves. Et nous dirons que, si l’impassibilité est 
la santé de l’âme, sa nourriture est la science 3°? 

Ailleurs encore, Evagre définit l’apafhéin comme la santé de 
lâme : 

Il y a entre la contemplation et l’apafhéia le même rapport qu'entre 
la santé spirituelle et le pain qui nourrit l’âme, entre le vêtement nuptial 
et le banquet de noces pour lequel il est requis * 

C’est dire que les passions sont des malades et sont proprement 
«pathologiques». 

Evagre distingue lapathéia parfaite de l’apathéia imparfaite 

L’impassibilité parfaite survient dans l’âme après sa victoire sur tous 
les démons qui s "opposent à à la pratique; l’'impassibilité imparfaite se dit 
relativement à la puissance du démon qui lutte encore contre elle 4 

Le parfait ne pratique pas l’abstinencé ni l’impassible la persévérance, 
puisque la persévérance est le fait de celui g est sujet aux passions et 

Pabstinence le fait de celui qui est tourmenté 

. Le démon de la vaine gloire s'oppose au démon de la fornication, 
et on ne peut admettre que tous deux assaillent l’âme en même temps, 
car l’un promet les honneurs, l’autre conduit au déshonneur. Si donc 
Pun des deux s'approche et te serre de près, façonne alors en toi les pensées 
du démon adverse et si tu as pu, comme on dit, chasser un clou par l’autre, 
sache que tu es près des frontières de l’impassibilité. Car ton intellect 
a eu la force de détruire par des pensées humaines des pensées du démon. 
Mais repousser par l’humilité la pensée de la vaine gloire, ou par la con- 
ASE celle de fornication, serait la preuve d’une > impassibilité pro- 
fonde + 

L'égalité d’humeur avec tous les frères, par delà les incompati- 
bilités d'humeur et les affinités électives, est une marque certaine 
d’apathéïa : 

H n’est pas possible d’aimer également tous les frères, mais il est pos- 
sible d’agir avec impassibilité dans nos rapports avec tous, en étant exempts 
de rancune et de haine 4 

É 
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Diadoque de Photicé accorde une place de choix à l’apathéia. 

jl définit la foi comme : «une pensée sur Dieu exempte de pas- 

sion °°.» 

Seule la charité peut procurer l’impassibilité : «L’impassibilité, 

aucune autre vertu ne peut la procurer à l’âme, si ce n’est la charité 
54 

seule ” ".» | F 

La charité est la fleur de Papathéia, comme l’apathéia est la 
fleur de là «pratique» : «La charité est fille de l’impassibilité; Pim- 
passibilité est la fleur de la pratique +.» ` 

Selon Evagre, comment acquérir l’apathéia ? 

L'apathéia est une grâce du Christ : «Rappelle-toi ta vie d’autre- 
fois, et tes anciennes fautes, comment tu étais sujet aux passions, 
toi qui, par la miséricorde du Christ, es parvenu à l’impassibilité 46 » 

Cependant, un régime alimentaire sobre favorise l'acquisition 
de l’apathéia. Evagre cite l’apophtegme d’un ancien : «Un régime 
assez sec et régulier (non cuit et sans caprice) joint à la charité conduit 
rapidement le moine au port de l’impassibilité 47 .» 

Vivre dans l’action de grâces est une preuve d’impassibilité 

«Si l’âme reçoit avec action de grâces les peines de maladies, l'âme 

fait connaître qu’elle n’est pas loin des.confins de l’impassibilité °° .» 

L’apathéia n’est pas absence de tentation, mais résistance à la 
tentation : «L’impassibilité ne consiste pas à n’étre pas attaqués 
par les démons ... mais à rester inexpugnables quand ils nous at- 

Tant que le moine n’a pas acquis l’apathéia, il combat les démons taquent 56.» 
dans la nuit; l’apathéia lui permet de lutter contre eux dans la lu- L'apathéia est la qualité du théologien : «Le théologien dont 
mière : 

l’âme est pénétrée et enflammée par la parole même de Dieu aborde, 
` . a NE 5: hitita 57 

L'intellect, tant qu’il fait la guerre aux passions, ne contemplera pas apres des vicissitudes, aux larges espaces de I impassibilité ” .» 
les raisons de la guerre, car il ressemble à celui qui combat dans la nuit; 
mais quand il aura acquis l’impassibilité, il reconnaîtra facilement les 
manœuvres des ennemis 48 

L'amour spirituel est seul capable d'établir dans l'apathéia, à 
la différence de Pamour naturel : «Si Pamour naturel est signe que 
la nature a une certaine santé du fait de la continence, jamais il ne 
peut bonifier Pesprit et l’établir dans l’impassibilité comme dans 
Pamour spirituel 58.» 

L’apathéia permet d'accéder à la contemplation : «Ils connais- 
sent la grâce du Créateur ceux qui, par le moyen de ce corps, ont 
obtenu l’impassibilité de l’âme et perçoivent dans une certaine mesure Mais l’apathéia n’est pas pour autant une passivité, une inactivité; 
la contemplation des êtres 4°,» Diadoque de Photicé la définit au contraire comme un feu et un 

Pour terminer, il convient de citer un dernier texte d’Evagre, désir : 

Se SR ie ns aiseee Fa plage | Lorsque l'âme a commencé à se purifier par l’intensité de son attention, 

Li par l'apathéia dans la doctrine évagrienne : | alors, comme un vrai remède de vie, elle sent la crainte divine qui la brûle, 

| 3 s comme par l’action de ses reproches, dans un feu d’impassibilité. Aussi 
: désormais, elle se purifie peu à peu et marche vers la purification parfaite, 

croissant en charité dans la mesure même où elle décroît en crainte, pour 
arriver ainsi à la charité parfaite où il n’y a plus de crainte mais l'entière 
impassibilité que produit le désir de la gloire de Dieu 5°. 

La foi {pistis) est affermie par 
la crainte /phobos) de Dieu, et celle-ci | 
par l’abstinence fencratéia), celle-ci est rendue inflexible 
par la persévérance {hypomonè) et 
par l'espérance felpis), desquelles naît 
l’impassibilité /apathéia), qui a pour fille E , es Re la charité fagapè); et la charité est la porte | Jo Dorothée de Gaza distingue ceux qui renoncent aux actes pas- 
de la science (gnôsis) naturelle, à laquelle succède sionnés (par le baptême) et ceux qui renoncent aux passions (par 
la théologie /théologia), et au terme, i À la vie monastique) : 

béatitud joté) ” . ` 
R : à 18 PEROU era rorE Il y eut des amis de Dieu qui, après de saint baptême, non seulement 

i : ; : renoncèrent aux actes des passions, mais voulurent vaincre les passions Le Pseudo-Macaire affirme que l’Impassible a souffert 5! : mais p elles-mêmes et devenir impassibles : tels saint Antoine, Pachôme et les 
il sait aussi, d'expérience, que «la charité rend impassibles ceux qui autres Pères théophores 60, 
aspirent à la recevoir 5? .» 
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Le renoncement à la volonté propre conduit au détachement, 
et le détachement à l’apathéia. Mais cet itinéraire exige l’aide cons- 
tante de Dieu : 

En retranchant sa volonté, on obtient le détachement, on parvient, 
Dieu aidant, à une parfaite apathéia °>, 

Saint Jean Climaque consacre l’avant-dernier échelon de son 
Echelle sainte à «la divine impassibilité qui est le ciel sur la terre». 
Quand on a le bonheur de la posséder, on est déjà ressuscité : 

Certains définissent l’apathéia comme une résurrection (anastasis) 
de l’âme qui précède celle du corps; d'autres disent qu'elle est une par- 
faite connaissance de Dieu, semblable à celle des anges 52, 

L'apathéia est le début de la résurrection générale 6, 

C’est l’observation des commandements qui permet de l’acquérir, 
déclare un scholion sur Climaque 64. L'apathéia elle-même, déclare 
le même scholion, conserve la gnôsis. 

Selon son habitude, Climaque dresse une généalogie des vertus : 
«De l’obéissance naît l’humilité, et de l’humilité l'apathéia 65.» 

Ailleurs il considère comme synonymes charité, apathéia et 
adoption filiale : «Agapè, apathéia et uiothésia ne diffèrent que 
de nom. Comme la lumière, le feu et la flamme concourent au même 
effet 6,» SE 

C’est que l’apathéia est «initiative de Dieu et attribut de Dieu» 
(selon le titre du degré XXIX). Au psaume 45,11 qui déclare : «Sa- 
chez que je suis Dieu», Climaque ajoute «et apathéiay. 

Ailleurs encore Climaque, commentant Galates 2,20, affirme : 
«L’impassible ne vit plus lui-même, mais le Christ vit en lui 67.» 

Ainsi l’impassibilité du moine est imitation de celle du Christ 
et participation à celle de Dieu. Cependant, l’impassibilité n’est pas 
indispensable au salut; on peut étre sauvé sans avoir atteint ici-bas 
l’apathéia : 

Que tous deviennent impassibles, cela ne se peut; mais que tous soient 
sauvés et réconciliés avec Dieu, cela n’est pas impossible 68. 

L’impassibilité est, par ailleurs, présentée comme une lente con- 
quête que le moine obtient en salaire de toute une vie peineuse : 
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Offre au Christ les labeurs de ta jeunesse et, devenu vieux, tu jouiras 
de ce trésor de l’impassibilité 6°, : 

Climaque distingue aussi, avec beaucoup de perspicacité, l’impas- 
sibilité et la prière : 

Autre chose est l’impassibilité de Fintelligence, autre chose la vraie 
prière... Celui qui a la vraie prière selon les saints est déjà parvenu nécessai- 
rement à l’impassibilité de l’esprit. Mais celui qui n’a que Pesprit impas- 
sible n’a pas encore acquis la vraie prière 7. 

Maxime le Confesseur écrit de même : «Celui qui est devenu 

impassible peut ne pas prier vraiment, mais se disperser et s’éloigner 

de Dieu... Celui qui est parvenu à l’impassibilité ne prie pas encore 
vraiment. Il peut en effet planer dans les pensées abstraites, se dis- 
traire dans leurs discours, et demeurer loin de Dieu 7! .» 

Les passions enserrent l’homme comme les bandelettes le corps 
d’un cadavre : seul le Christ peut nous en libérer, comme il fit de 
Lazare : 

Celui qui s’est retiré du monde (pleure) jusqu’à ce qu’il voie Jésus 
venir à lui, écarter de son cœur la pierre de l’endurcissement, délivrer 
son intellect, comme un autre Lazare, des bandelettes du péché, et com- 
mander aux anges, ses ministres : «Déliez-le de ses passions et laissez-le 

aller vers la bienheureuse impassibilité » 72, 

L'abba Poemen déclare : «Tout ce qui est issu de la passion est 
péché 7°.» . 

Cette identification de la passion au péché sous-tend la doctrine 
monastique de lapathéia. 

Les Pères du désert notent que lapathéia n’est pas le fruit de 
l'effort de l’homme (comme dans le stoïcisme), mais une grâce 
de Dieu. = > DS 

 Barsanuphe : «L’impassibilité, c’est un charisme de Dieu, et 
il l'accorde à qui il veut 74 .» 

Hésychius le Sinaïte : «La route vers la gnose est l’apathéia 
et l'humilité, sans lesquelles personne ne verra le Seigneur 7.» 

Thalassios : «L'’apathéia est l’immobilité fakinèsia) de l’âme 
en face du mal : il est impossible de l’obtenir sans la grâce du 
Christ 75.» 
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Théodoret de Cyr n’emploie pas le substantif apathéia dans 
l'Histoire Ecclésiastique et n'emploie que deux fois l’adjectif apathès, 
dans un cas pour dire que les moines de Chalcis «s’exerçaient à la vie 
impassible dans des corps passibles 77». Ailleurs, l’impassibilité 
paraît être chez lui une caractéristique du moine; de Julien Saba 
il déclare : «Il s’était exercé dans une nature mortelle à Pimpas- 
sibilité 7.» P. Canivet, qui cite ce texte 7”, précise : «Cette impas- 
sibilité apparaît ici moins comme un terme qu’on a déjà atteint 
qu'un idéal vers lequel on s’efforce de tendre.» 

Dans sa correspondance, Théodoret indique que l’apathéia est 
participation à la rédemption du Christ : 

Le Fils unique de Dieu, lui-même impassible, a pris une nature capable 
de souffrir afin que, par les souffrances de sa chair, il procurât l’exemption 
de la souffrance à ceux qui croiraient en lui 8., | 

. Le Verbe de Dieu s’est fait homme non pour rendre passible la nature 
impassible, mais pour faire don, par sa souffrance, de l’impassibilité à 
la nature passible 81., 

Pallade raconte dans l'Histoire lausiaque quelques anecdotes 
savoureuses pour illustrer la doctrine de l’apathéia : 

… Deux époux vivent comme frère et sœur, étant parvenus à l’impas- 
sibilité 82, 

Le moine Sérapion propose à une vierge de traverser nue toute la ville 
de Rome pour prouver son impassibilité 83. 

Elpidius parvint à un tel degré d’impassibilité en macérant son corps, 
que le soleil brillait à travers ses os 84. ; 

Lamma Talis était parvenue à un tel degré d’impassibilité qu’elle vint 
9 . ` . , # s'asseoir auprès de moi et posa sa main sur mon épaule avec beaucoup 
de familiarité 85, 

Il met en garde contre une apathéia sans discernement : «Beau- 
coup d’entre les frères, infatués de labeurs et d’aumôênes, se targuant 
de célibat ou de virginité et ayant placé leur confiance dans une médi- 
tation des sentences divines et dans des pratiques de zèle, ont perdu 
de vue l’impassibilité par manque de discernement, sous prétexte 
de piété #6,» | | 

Saint Nil, dans une formule lapidaire, affirme que l’unité conver- 
gente de la vie permet de trouver l’apathéia : «La monotropia donne 
l'apathéia 87 y 
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Barsanuphe et Jean de Gaza, dans le même sens, notent la rela- 

tion entre prière continuelle et apathéia : «Prier sans cesse appartient 
au degré de l’impassibilité. On expérimente alors la venue de l’Es- 

-+ 88 prit °? .» 

Isaac le Syrien distingue la tentation et le consentement : « L'apa- 
théia ne consiste pas à ne pas ressenfir les passions, mais à ne pas 
les accueillir 8° .» Il note aussi : «Le désert endort les passions. Cepen- 
dant il n’est pas demandé seulement au moine d’endormir les pas- 
sions, mais de les déraciner °° .» 

Nicétas Stéthatos voit dans l’impassibilité la porte de la connais- 
sance de Dieu : 

L'âme repentie qui a donc pris le parti de marcher dans les limites 
de la vertu et jugé bon de s’en tenir, conformément à sa nature, à sa 
marche naturelle, commence à marcher sans détour sur la voie montante; 
elle ne donne ni sommeil ni assoupissement aux paupières de son corps, 
ni repos à ses tempes, jusqu’au jour où elle trouve à force de peines et 
de larmes un lieu d’impassibilité, comme une porte donnant sur un palais, 
et pénètre dans le sanctuaire de la connaissance de Dieu 7, 

L’impassibilité appartient à la nature angélique, mais l’homme 
peut y accéder : | 

Tels nous a voulus Dieu, impassibles, sans souci, n'ayant d’autres 
occupations que celle des anges ?2. 

Le Pseudo-Macaire fait de l’impassibilité une grâce que le Christ 
communique à l’homme : 

Grâce à la sanctification et à sa propre impassibilité, le Sauveur habite 
dans les justes, afin que, de même qu’il est lui-même impassible, il rende 
aussi impassibles ceux qui le reçoivent %3, 

Maxime le Confesseur définit l’apathéia «un état de paix tel que 
l’âme parvient difficilement à se mouvoir vers le mal °* .» 

Il distingue quatre étapes de l’upathéia : l’abstention des choses 
mauvaises, le rejet des pensées mauvaises, l’immobilité devant les 
sollicitations du mal, enfin l’apathéia qui repousse les imaginations 
mauvaises °°. Dans les Centuries sur la Charité, il conseille de ne 
pas se glorifier de. son impassibilité : 

Ne t’imagine pas avoir lapathéia (la parfaite paix intérieure), tant 
que l’objet n’est pas là. Lorsqu’il paraît, si tu restes sans t’émouvoir, 
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pour lui d’abord et pour son souvenir ensuite, sache alors que tu as at- 
teint ses frontières. Toutefois, même en ce cas, garde-toi des sentiments 
de mépris, car la vertu, si elle dure, tue les passions; mais négligée, elle 
les réveille ?6, 

Un auteur de la Philocalie, Jean de Carpathios (VIIème siècle). 
compare le moine tenté par les passions au Buisson ardent qui ne se 
consume pas : 

De même que le feu entourait le buisson sans le consumer (Ex. 3 ,2), 
de même en ceux qui ont reçu le charisme de l'impassibilité, les ardeurs 
de la chair ne troublent ni ne ravagent l’intelligence ° 

~ Ce symbolisme, on l’a vu, est déjà utilisé par Philon dans sa 
Vie de Moïse (chapitre 65). 

La Philocalie contient aussi l’œuvre d’un Pierre Damascène, 
dont il est difficile de fixer l’époque (probablement le Xème siècle). 
Les Centuries de cet auteur comportent un véritable petit traité de 
l’apathéia, dont voici quelques passages plus originaux : 

Le penthos et l’hypomonè engendrent l’espérance et l’apathéia Fe. 

Tel est sans doute le signe de l’impassibilité : être en tout sans trouble 
et sans peur... A la mesure de la violence qu’on se fait à soi-même, on 
parviendra au repos de l’état impassible °°, 

L'absence de passion vient de l'espérance. Car celui qui espère at- 
teindre ailleurs la richesse éternelle n’a pas de mal à mépriser celle qu’il a. 
sous la main 100 

Par la contemplation, l’impassible est toujours attentif à Dieu. Car 
LE Ho devant le sensible suscite la contemplation de l’intelli- 
gible 10 

L’impassibilité est chose étrange et paradoxale... Quand bien même 
un homme serait impassible, sans l’Esprit Saint, il est bien plutôt insen- 
sible. C’est pourquoi les Grecs (païens) qui ignorent ces choses disent : 
«Ne sois pas impassible comme ce qui n’a pas d'âme.» Ils parlaient comme 
ils savaient, car ils n’avaient pas la connaissance de l'Esprit Saint 102, 

À ces textes de Pierre Damascène, il convient de joindre deux 
autres textes de la même veine, l’un d'Hésychius le Sinaïte, l’autre 
d’Elie l’Ecdicos : z 

Le chemin qui mène à la connaissance est lapathéia et l’humilité, 
sans lesquelles nul ne verra le Seigneur 103, 
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La passion disparaît de l’âme par le jeûne et la prière; la mollesse, 
par la veille et le silence; le penchant par l’hësychia et lattention; quant 
à l’apathéia, elle vient du souvenir de Dieu 104, 

4. L’impassibilité en Occident 
, 

Saint Jérôme, dans une lettre à Ctésiphon, critique l’upathéia 
stoïcienne comme impossible à pratiquer, et l’apathéia d’Evagre 
comme inhumaine : 

Les Stoïciens, à propos de ce que les Grecs appellent path, et que 
nous pouvons appeler «perturbations», à savoir la tristesse et la joie, 
l'espérance et la crainte, dont deux concernent le présent et deux Pavenir, 
affirment qu'elles peuvent être extirpées des âmes et qu’on peut empêcher 
absolument l’existence chez l’homme de la moindre fibre ou racine des 
vices, par la méditation et l’exercice assidu des vertus... 

Evagre … a édité un livre et des maximes péri apathéias, chose que nous 
pouvons nommer impassibilité et qui se produit quand l'âme n’est émue 
par aucune pensée ni aucun défaut et qui — pour simplifier le langage — 
est ou une pierre ou un Dieu 195. 

` Lactance, à son tour, critique violemment la prétention des 
Stoïciens à détruire les passions, au sont dans une certaine «mesure» 
des dons de Dieu : 

Fous sont les Stoïciens qui ne se. contentent pas de modérer les pas- 
sions, mais qui les détruisent et qui veulent en quelque sorte châtrer 
P homme d'éléments naturels. C’est comme si l’on essayait d’ôter la crainte 

aux cerfs, le venin aux serpents, le rugissement aux lions, la douceur aux 
brebis, car la nature a réuni dans l’homme tous ces mouvements qu’elle 
a imprimés dans les bétes … Si l'opinion des médecins est véritable qui 
mettent les affections de la joie dans la rate, de la colère dans le fiel, de 
l’incontinence dans le foie, de la crainte dans le cœur, ne sera-t-il pas 
plus aisé de faire mourir Phomme que de le priver de ces organes ? Il faut 
avoir perdu le sens pour vouloir retrancher de l’homme ce qu’il a reçu 
de la nature 106, 

Boèce, disciple fidèle de la tradition philosophique grecque, 
conseille de renoncer aux quatre passions fondamentales : «Chasse 
la joie, bannis la crainte, repousse l’espoir, refuse la douleur 17.» 

Saint Thomas d’Aquin reconnaît lui aussi : «Toute passion 
trouble le calme requis au bon emploi de la raison !°8 ,» Cependant, 
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à la question : «Toute passion de l’âme est- elle moralement mau- 
vaise ?», il répond : 

l 

Les passions ne sont maladies ou troubles de l’âme que lorsqu’ elles 
manquent de mesure selon la raison .. En tant qu’elles sémancipent 
de l’ordre rationnel, les passions inclinent au péché, mais dans la mesure 
où elles sont réglées par la raison, elles relèvent de la vertu ! 

Ailleurs, il va jusqu’à affirmer que les vertus ne peuvent exister 
sans passion : 

Si nous appelons passions les affections désordonnées, comme lont 
fait les Stoïciens, alors il est évident que la vertu parfaite est en dehors 
des passions. Mais si nous appelons passions tous les mouvements de 
l'appétit sensible, alors il est clair que les vertus qui s'occupent de pas- 
sions EN de leur propre matière ne peuvent exister sans les pas- 

11 sions 

Hegel écrira dans le. même sens : «Rien de grand n’a jamais été 
accompli ni ne saurait s'accomplir sans les passions, C’est une mora- 
lité morte, et même trop souvent une moralité hypocrite, que celle 
qui s ‘élève contre la passion par le seul fait qu’elle est passion!!! .» 
Nietsche aurait souscrit à une telle réflexion. 

On le voit, la doctrine de l'apathéia n’est reçue en Occident 
qu'avec réticence, sinon refus. Plus qu’à la destruction des passions, 
l'Occident invitre généralement à la modération des pasong, à la 
soumission à la raison. | 

Les Latins, comme les Grecs, mettent volontiers en relation 
l’apathéia et l’agapè; ainsi Cassien : «La charité que décrit saint 
Paul (I Cor. 13,3), qu'est-ce autre chose qu'offrir continuellement 
à Dieu un cœur pur et sans reproche, et le garder intact à tout mou- 
vement de passion 112?» | 

Saint François de Sales raconte une anecdote sur saint Ignace 
de Loyola qui prouve que l’amour de Dieu permet seul de supporter 
l'épreuve sans trouble : «Le bienheureux Ignace de Loyola .. 
le courage de se promettre que, s’il voyait dissiper la Compagnie 
— qui serait le plus âpre déplaisir qu’il pût recevoir — dans demi- 
heure pes il en serait résolu et s’accoiserait en la volonté de 
Dieu !!3, 

d 
ge 
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Deux Orientaux modernes demeurant en Occident, le Père André 
Scrima et Monseigneur Antoine Bloom, ont bien discerné 1 ’ambiguité 
du mot «passion» : 

Apathéia (libération des passions) : ce mot est pratiquement intradui- 
sible, son noyau étymologique — pathè — réunissant en un seul mot 
deux aspects différents mais indissocifbles : la passion active exprimant 
la passion antique du créé (désir, affirmation de soi, domination) et un 
aspect passif, Ne ’envahissement de l’être par le néant», pour paraphraser 
saint Maxime t 

L’impassibilité de Dieu … être impassible, c’est ne jamais être au mode 
agi, n'être jamais au passif, être souverainement actif et non pas l’objet 
d’une action extérieure 115, 

Cette doctrine de l'apathéia parcourt toute la tradition chré- 
tienne : Gelassenheit chez les mystiques rhénans, indiferencia chez 
les jésuites espagnols, abandon dans l’Ecole française. 

5. Conclusion 

Au Dieu impassible des Grecs, le Zeus olympien, s'oppose le Dieu 
aux sentiments humains, qui se révèle dans l’Ancien Testament dans 
sa colère, sa jalousie et sa “miséricorde. 

L’Incarnation propose en Jésus un Homme-Dieu qui a faim, 
qui a soif, qui pleure, qui a peur, qui souffre et qui meurt. Ainsi 
peut-on dégager les caractères spécifiques de l’apathéia chrétienne : 

— Elle n’est pas insensibilité à la souffrance, mais elle l’assume 
comme le Christ; elle n’est pas sérénité égoïste, ou Rene 
hautaine, mais participation à l’agape divine. 

— Elle mest pas destruction des passions, mais soumission des pas- 
sions à la raison afin de les orienter, pour le progrès personnel et 
le service des autres. 

— Elle n’est pas le résultat d'un effort de l’homme ou d’une tech- 
nique psycho-somatique, mais grâce d’un Dieu que sa passion pour 
Phomme (sa philanthropie) a mené jusqu’à la passion de la croix. 

Aussi, selon la remarque du P. Hausherr, «le sentiment chrétien 
en face de tous événements ne s’appellera pas d’un mot tout négatif 
comme apathéia, ataraxia ou épochè; son vrai nom sera eucha- 
ristia 116). 
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Urs von Balthasar dira de même : «L'’apathéia chrétienne est 
le contraire d’une technique faite pour se protéger de la souffrance, 
elle est le pur abandon à l’amour éternel au-delà du plaisir et de 
la douleur !17,» | 
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Apotaxia 

Renoncement 

1. Dans le Nouveau Testament : le renoncement. 

2. Chez les Pères du désert. 

Trois mots grecs ayant la même racine expriment le renonce- 
ment : apotagè, apotaxis, apotaxia. 

Le premier est le plus fréquent. , 

1. Dans le Nouveau Testament 

Le substantif apotagè n’est pas employé, mais le verbe apo- 

tassesthai : «Quiconque parmi nous ne renonce pas à tous ses biens 
ne peut pas être mon disciple» (Le 14,33). 

Matthieu (16,24) et Luc (9,23) emploient le verbe aparneîsthai : 
«Si quelqu'un veut venir à ma suite, qu’il se renie lui-même, qu’il 
se charge de sa croix et qu’il me suive.» | | 

Ailleurs (Le 9,61; Act. 18,18; II Cor. 2,13), le verbe a le sens 
de séparer, prendre congé, dire adieu. 

Suivre le Christ exige une renonciation à ses biens, un renonce- 
ment à sa famille, un reniement de soi-même. 

— La renonciation est le fait de renoncer à un droit sous la forme 

d’un désistement, d’une démission, d’une abdication. 

— Le renoncement est le fait de se détacher d’une opinion, d’une 
idée, d’un projet. 

— Le reniement est le fait d'abandonner, de désavouer un choix 
antérieur (apostasie, abjuration). 

i 

L’apotagè est comme la conséquence de la métanoia : la con- 
version entraîne une révision de la table des valeurs, un désistement 
de ses droits, un détachement de ses idées, un désaveu de sa conduite 
passée. 

2. Chez les Pères du désert | 

Cassien, commentant l’ordre de Dieu à Abraham : «Sors de ta 
terre, de ta parenté, de la maison de ton père» (Gen. 12,1), discerne 
trois renoncements successifs : aux richesses, aux passions, aux sou- 
venirs du monde présent !. 

Le mot apotagè n’est employé ni par Evagre, ni par Diadoque 
de Photicé, ni par Nicétas Stéthatos. On le relève une douzaine de fois 
chez Pallade, il désigne l’entrée dans la vie monastique. 
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A la question : «Faut-il renoncer à tout pour accéder à ce genre 
de vie selon Dieu G. e. la vie monastique) ?», Saint Basile répond que 
je moine` «renonce à toutes les Sas du monde qui sont capables 
de l’empécher d’atteindre le but ? ». Puis il énumère les différents 
aspects du renoncement : LL 

— Le renoncement, c’est une rupture des liens de cette vie matérielle 
et temporelle. 

— Le renoncement, c’est une libération des affaires humaines qui 
nous rend plus aptes à prendre le chemin de Dieu. 

— Le renoncement, c’est un moyen d’obtenir la possession des biens 
qui dépassent l’or et l’argent. 

— Le renoncement, c’est un transfert du cœur humain vers une con- 
versation céleste. 

— Le Ten c’est le commencement de la Rs du 

Christ 

Isidore de Péluse définit l’apotagè comme séparation de la 1 ma- 
tière * 

Dorothée de Gaza emploie le substantif ou le verbe une dizaine 
de fois : 

Nous avons renoncé au monde et aux choses du monde; il faut de 

. même renoncer à l'attachement aux choses matérielles. Il faut savoir 
ce qu'est le nn nes 

` 

Après avoir renoncé à ses richesses, à ses biens et à toute chose, il 
faut encore renoncer à leur attrait même. Tel est le parfait renoncement ©. 

Climaque, à la suite. des Anciens, définit ainsi le renonce- 
ment : 

Des «connaisseurs» ont bien défini le renoncement comme une guerre 
envers le corps et un combat contre le ventre 7 

Il dicene trois renoncements successifs (mais différents de ceux 
indiqués par Cassien }: 

Nul n'’entrera couronné dans la céleste chambre nuptiale s’il mac- 
complit le premier, le second et le troisième renoncements. Je veux dire 
le renoncement à toute affaire, à toute personne, à tout parent; puis 
le retranchement de sa volonté propie; enfin le renoncement à la vaine 
gloire qui accómpagne l’obéissance 

4 

f 
| APOTAGE — APOTAXIA 139 

Apotaxia 

__ Le substantif est employé par Dorothée de Gaza pour définir 

la vie monastique, T ERE total à la patrie, aux 

parents, aux richesses, aux biens ? 

Le Pseudo-Basile lemploie aussi :#«(Si, par lâcheté, le candidat 
à la vie monastique choisit un maître faible), c’est vainement qu’il 
ee LE le renoncement pour s'engager dans le combat spi- 
rituel +° 

Quel que soit le terme employé, le renoncement comporte des 
étapes, des détachements successifs. Climaque intitule son Deuxième 
Degré : Aprospathéia +! 

Saint Grégoire le Grand, bon témoin de la tradition antérieure, 
résume ainsi les propos des Pères du monachisme : «Ici, saint Luc 
(9,23) nous dit de renoncer à ce que nous avons, là (14,33) il nous dit 
de renoncer à ce que nous sommes. S'il est pénible de renoncer à 
ses biens, il est plus pénible encore de renoncer à soi-même; c’est 

moins de renoncer à ce qu’on a qu’à ce qu’on est 1? .y 

Renoncer non seulement au mal, mais à certaines valeurs bonnes 
ne va pas sans conflit, mais une fois passé le seuil critique du choix, 
le renoncement est facteur d'unité et de liberté. Au contraire, si 
le renoncement a été fait par orgueil ou mépris des vraies valeurs 
auxquelles on a renoncé, le conflit, loin de s’apaiser, s'ÉxASpETE. 
C’est ce qu'a bien analysé Maurice Bellet +? : 

Le résultat du renoncement … c’est normalement la fin du caractère 
conflictuel que revêt le commencement du processus, Non qu’on passe 

à une simple tranquillité, sans angoisse ni blessure, bien plutôt passe-t-on 
à la force, la force devenue libre, et libre pour là relation, avec tout ce 
qui s’y joint. Si donc le renoncement gardait le style de la répression, 
demeurait un conflit bloqué, ce serait le signe de son échec, lors même 
qu’il amènerait aux plus grands «sacrifices» — et là surtout, peut-être ! 

Il faut même aller plus loin, Car il se peut que, par peur, par narcis- 
sisme, ou pour toute autre cause, on s'attache en fait à l'aspect « volon- 
tariste» du renoncement : il ne manque pas de gens, spécialement en 
Occident, pour qui le culte de l'effort, la passion du travail, la manie de 
la règle, deviennent étrangement «ce qu’ils ne veulent pas perdre». L'une 
des pointes du renoncement, comme acceptation de l’autre et de soi- 
même, c’est alors de «se laisser aller»; c’est le non raidissement, l'abandon 

de la prétention à imposer sa volonté, y compris à soi-même, à son corps, 
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à ses fantasmes, à son désir; non par mollesse, mais en une ascèse de 
vérité, ordonnée à la relation vraie. 

Concluons, en le répétant encore : le processus du renoncement n’est 
pas autre chose que le changement positif, affronté aux résistances de 
l’ancienne manière d’être. Et ces résistances doivent être effectivement 
reconnues telles qu'elles sont : travail d'autant plus nécessaire que, par 
le jeu de la «perversion», elles peuvent subir d’étranges métamorphoses, 
passer en ce qui est apparemment leur contraire. 

On conçoit alors que le renoncement soit tout proche de cette opé- 
ration : la «libération». 

Le renoncement radical est pour certains la condition même 
pour accéder à la sainteté : «On n’a rien donné quand on n’a pas 
tout donné.» 

La condition humaine l'exige un jour, tôt ou tard, de tout 
homme. Il faut, lors de sa mort, qu’on le veuille ou non, renoncer 
à tout — même à la vie. La sainteté exige cet héroïsme, non pas 
surhumain, mais surnaturel. C’est ce qu’exprime bien une page du 
Père de Guibert !4 : 

L'expérience est là pour le prouver : qu’on étudie la vie des «saints 
manqués», je veux dire prétres, religieux ou simples fidèles, excellents, 
fervents et zélés, pieux et dévoués, mais qui cependant n’ont pas été 
des «saints» tout court : on constatera que ce qui leur a manqué, ce n’est 
ni une vie intérieure profonde, ni un sincère et vif amour de Dieu et des 
âmes, mais bien une certaine plénitude dans le renoncement, une cer- 
taine profondeur d’abnégation et totalité dans l’oubli de soi, qui les eût 
entièrement livrés au travail de Dieu en eux et qui, au contraire, nous 
ont frappés dans les vrais «saints». Aimer Dieu, le louer, se dévouer, se 
fatiguer, se tuer même à son service, autant de choses qui attirent les 
âmes généreuses, mais mourir totalement à soi, obscurément, dans le 
silence intime de l'âme, se déprendre, se laisser détacher à fond par la 
grâce de tout ce qui n’est pas pure volonté et service de Dieu, voilà l’holo- 
causte secret devant lequel reculent la plupart des âmes, le point exact 
où leur chemin bifurque entre une vie fervente et une vie de haute sain- 
teté. 

Apotaxis 

Le substantif apotaxis et le verbe apotassein sont employés dans 
le rituel du baptême que décrit Cyrille de Jérusalem : «Fuis (toutes 
les pratiques magiques), car si par elles tu tombes après avoir renoncé 
à Satan et tétre enrôlé sous le Christ, tu expérimenteras un maître 
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plus dur que naguère … tu seras privé du Christ et tu feras l’expé- 
- rience du Sire 15 !» 

C’est aussi le mot qu’emploie Eusèbe pour décrire, d’après Philon, 
la vie des Thérapeutes : «Philon atteste, en premier lieu, le renonce- 
ment (des Thérapeutes) à leurs biens 16,» 

, 
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Hèsychia 

Tranquillité 

1. L’hésychia dans la Bible : la sérénité du juste. 

2. Conditions de l’hésychia : 

La solitude, 
Le silence, 
L'obscurité, 
Faire le vide, 

S’asseoir, 
Se recueillir. 

3. Dangers de l’hésychia : 

Le sommeil, 

La tension nerveuse, 

La tentation, 

La tristesse. 

Ne rien faire, 

Ne pas bouger, 

Respirer, 
Ruminer, 

Etre attentif, 

Le souci, 

L’insouciance, 
L’insociabilité, 

Bruits, lumières, agitation... Tous les sens de l’homme sont sol- 

licités, agressés par la vie moderne. Qui ne peut suivre son rythme 
hallucinant est rejeté par elle impitoyabJement. 

L'homme a peur du silence, peur de l’obscurité, peur de Par- 
rêt... Pourquoi cette angoisse ancestrale devant ce qu’il ne peut 
maîtriser ? Ne retrouve-t-il pas au fond de lui comme une crainte 
religieuse ? «La panique du silence n’a-t-elle pas quelque chose 
de surnaturel * ?» S’il a peur, n'est-ce pas qu’en lui, plus profond 
que lui-même, résonne un appel au silence de l'être ? Ne faut-il. 
voir là que la «pulsion de mort» décrite par Freud ? ? Ne serait-ce 
pas plutôt un appel à une vie profonde orientée vers les seuls biens 
qui ne passent pas, ceux qui engagent la totalité de l’être ? 

Pourquoi, lors de la décadence de l’Empire romain, des hommes 
épris d’absolu ont-ils trouvé, au désert, dans la vie solitaire, sinon 
lapaisement, du moins la possibilité d’étancher leur soif ? Ne peut-on 
demander à ces «contestataires» le moyen d’être de vrais vivants ? 
Il serait artificiel de copier servilement leur manière de vivre, mais 
la connaissance de ce qui fut leur «respiration d’être» peut aider 
à trouver un chemin, celui de la Vie éternelle. 

L’hèsychia. Quelle expérience de vie recouvre ce terme ? 

Hèsychia, quiétude, apaisement, peut-être ce mot se rattache- 
t-il à hésthai, étre assis. Dans les Vitae Patrum, ce verbe signifie 
sans plus «mener la vie d’hésychasme». 

Mais l’hèsychia est plutôt une manière de vivre, un état de vie, 
qu'une attitude corporelle. Elle est même plus encore : elle est le 
résultat de la victoire remportée contre les puissances de trouble, 
d’agitation et de passion. Elle n’a pas pour but l’apafhéia du stoïcisme, 
ou l’ataraxie de E Elle est un moyen ... pour arriver au 
but, qui est union à Dieu ? 

L’hèsychia est donc essentiellement recherche de la seule véri- 
table quiétude, la paix de Dieu. Le côté négatif qu’elle implique 
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ne peut s'expliquer que par la poursuite d’un seul but : PAmour 
de Dieu. l 

Dans les Apophtegmes, l’hésychia nous est présentée comme 
le moyen d'obtenir le salut par l’unification intérieure : 

Arsène priait ainsi : «Seigneur, conduis-moi dans la voie qui mène 
au salut» … et il entendit une voix qui lui disait : « Arsène, fuis les hom- 
mes, garde le silence et reste tranquille. Ce sont là les racines de l’impec- 
cabilité 4 ». 

Si tu es silencieux, tu seras en repos quel que soit l'endroit où tu 
habites 5 

Elle est donc préférable aux vertus, puisque «avant toutes les 
vertus, Dieu ‘a fait choix de l’hèsychia», et elle les présuppose. Les 
trois vertus fondamentales de l’hèsychia sont : la maîtrise de soi 
{encratéia), le silence fsiôpè), les reproches qu’on s'adresse à soi- 
même fautomempsia) É . 

Etat d’âme, attitude corporelle... L’influence est réciproque 
du corps sur Pesprit et de Pesprit sur le corps. Et l’on connaît Pim- 
portance de la position et de la disposition du corps pour l’apaise- 
ment de Pesprit. 2 : 

- I n’est pas vain de chercher une approche de Dieu par ces moyens 
qui permettent de dépasser cette dichotomie corps-esprit, ruineuse 
pour l’un et l’autre. 

Approcher Dieu... N'est-ce pas le seul bien qui importe pour 
l’homme ? Mais il ne peut le faire de lui-même, il peut seulement 
tenter de se rendre disponible; c’est la grâce unifiante de Unique 
qui lui conférera I’ Unité. 

1. L’hèsychia dans la Bible 

Il suffira de se référer à deux auteurs, le P. Hausherr pour l’An- 
cien Testament ? et le P. Adnès pour le Nouveau Testament È : l’un 
et l’autre, en relevant l'emploi biblique du terme (substantif ou 
verbe), dégagent bien sa signification. 

Selon Platon °, les gens honorables sont toujours disposés à vivre 
la vie de quiétude fhèsychon bion). 

Dans les Septante, hésychia et ses dérivés conservent tous les 
sens qu’ils avaient dans la langue commune; surtout la paix exté- 
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rieure, l’absence de guerres nationales ou civiles, en tant qu’elle libère 
les citoyens de l’angoisse et leur donne la sécurité. 

Cette heureuse disposition s’appelle, comme chez les auteurs 
profanes, hèsychian. agein ou echein, ou par rapport aux autres, par- 
echein. Ce sentiment d’assurance ne tient cependant pas uniquement 
aux situations extérieures; il peut persister même devant la menace 
de guerre, moyennant la foi en Dieu : ainsi lorsque Rasin, roi de 
Syrie, monta contre Jérusalem pour l’attaquer, «le cœur du roi et 
le cœur de son peuple furent agités comme les arbres de la forêt 
sont agités par le vent». Mais Yahweh envoya Isaïe lui dire : «Prends 
garde, tiens-toi tranquille fhèsychasai), ne crains point» etc. (Is, 7,4). 

Le meilleur gage de sérénité intérieure, c’est la crainte de Dieu, 
la soumission à sa volonté, la sagesse : «Celui qui m’écoute repose 
avec sécurité, il vivra tranquille sans craindre le malheur {hèsychasei 
apo pantos kakou) (Prov. 1,33). 

Notons cette construction : hésychasai apo tinos : l’hèsychia 
est, de soi, un concept négatif, excluant de l’âme certains sentiments 
pénibles, et fondant cet apaisement intérieur sur la certitude d’être 
à l’abri du mal. ; 

On peut aussi, volontairement, se mettre à couvert d’un mal, 
refuser de faire ce que l’on considère comme un mal, en un mot 

s'abstenir de quelque chose, en particulier de la parole — d’où le 
sens fréquent de se faire — ou de mouvement — d’où le sens de 
rester. Eun et l’autre, fréquents, cadrent bien avec l’hésychasme. 

Dans le Nouveau Testament, le mot est rare et spécial à saint 
Luc !® et à saint Paul !!, une fois dans I Pi. 3,4, Le sens est surtout 
«se tenir coi», c’est-à-dire se taire, observer le repos du sabbat, laisser 

les autres en paix. Saint Paul exhorte ses correspondants à «mettre 
leur honneur à vivre en paix, chacun s’occupant de ses propres af- 
faires» (1 Thes. 4,11), à «mener une vie paisible et tranquille» (1 Tim. 
2,2), à «travailler avec tranquillité» (II Thes. 3,12). I veut que pen- 
dant l’instruction à l’église la femme garde le silence, se tienne tran- 
quille (I Tim. 2,11-12). Pierre, de son côté, engage les femmes à se 
parer, non à l’extérieur, mais à l’intérieur, «dans l’incorruptibilité 
d’une âme douce et calme» (I Pi. 3,4). | 

2. Conditions de l’hèsychia 

Pour les spirituels orientaux, l’hèsychia est le chemin par lequel, 
dans la vie monastique, on va à Dieu. 
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Aucun auteur n’a laissé un traité systématique donnant les «con- 
ditions nécessaires et suffisantes». pour y accéder. Il n’y a pas de 
«recettes». Il s’agit plutôt d’acquérir une disposition du cœur qui 
puisse le rendre apte à recevoir cette grâce de Dieu. L'environnement 
peut cependant aider, et l’on retrouve dans les écrits des Pères un en- 
semble de prescriptions constantes qui facilitent le cheminement 
de l'être à la recherche de Dieu. Il faut remarquer l’apparence néga- 
tive de ces conditions, mais l’hèsychia n’est-elle pas une voie apo- 
phatique de quête de Dieu ? 

— La solitude, qui est aussi l'absence de témoin, en est le pre- 
mier élément. : 

— Le silence, l'absence de bruit, ne rien dire, ne rien enten- 
dre. | 

— L'obscurité, l'absence de lumière, ne rien voir. 

— L'environnement adapté (la cellule du moine est une pièce 
nue, réduite), l'absence d’espace. 

— Le vide, l'absence d’encombrement. 

— La position assise, Je recueillement, l'absence de mouvement, 
ne pas bouger. 

— L’inaction, ne rien faire, l'absence d'activité. 

— La respiration régulière, rythmée, consciente, qui favorise 
la rumination; c’est l'absence d’essoufflement, de précipitation, 
l’absence de curiosité, de voracité intellectuelles. 

- — L'attention, l'absence de distractions. 

La solitude 

Habitare secum? Déjà, bien avant le christianisme, les moralistes 
païens avaient expérimenté et conseillé la pra- 

tique de la solitude. Sans doute l’homme est bien «l'animal social» 
défini par Aristote, mais si cette vie grégaire est nécessaire et bienfai- 
sante, ne l’empéche-t-elle pas de se connaître ? L'homme ne se 
laisse-t-il pas submerger par l’action, «le politique», et ne perd-il 
pas une dimension privilégiée de lui-même ? 

Cicéron, Sénèque, Tacite, Epictète ont célébré les bienfaits apai- 

sants de la solitude. Cicéron, méditant sur les charmes de la vieillesse, 
solitude imposée, écrit : «Pour l’âme libérée du service de la sensua- 
lité, de l’ambition, des rivalités, des inimités, de toutes les passions, 
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comme il est précieux de pouvoir s’isoler et vivre, comme on dit, 
avec soi-même (secum esse secumque, ut dicitur, vivere) 1? .» 

Parlant ailleurs de Scipion l’Africairi : «Il ne travaillait jamais plus 
que quand 1 ne re rien, et il n’était jamais moins seul que quand 
il était seul +4 

Sénèque exalte le commerce pacifiant et enrichissant que l’âme 
peut avoir avec elle-même. «Cette instabilité /jactatio) décèle une 
âme malade. Par contre, le premier indice d’une pensée en équilibre, 
c'est, à mon sens, de savoir se fixer et séjourner avec soi [secum 
morari) 15 » Ailleurs : «Mecum loquor tf», et encore : «Il faut 
que je me retire en moi-même fseducere me di) A 

Plongé dans une vie mouvementée, Tacite aspire à la retraite et 
au charme des grands espaces solitaires : «Je préfère la retraite pai- 
sible et secrète de Virgile» aux tracas du barreau !8, «Les forêts, 
les P et leur solitude ... me donnent une si parfaite volup- 
té 19 

Selon Epictète, la solitude du sage est une imitation de la soli- 
tude de Dieu; aussi, vivre dans la solitude est une chose difficile 
qui ne s’improvise pas. Et la valeur d’un homme se mesure, d’après 
lui, à son aptitude à affronter la solitude. «Comme les mauvais 
choristes de tragédie ne peuvent chanter de soli, mais chantent dans 
un chœur nombreux, il est de même certaines gens qui ne peuvent 
se promener seuls. Homme, si tu es quelqu'un, va te promener seul, 
converse avec toi-même, ne te cache pas dans un chœur ?° .» 

X 

Mais ce sont les Pères qui ont donné à la solitude son orientation 
vers Dieu, la relativisant même, comme Amma Synclétique : «il est 
possible, en vivant dans la foule, d’être solitaire par sa pensée, et, 
en vivant seul, de vivre avec la foule par la pensée °! . 

Saint Grégoire de Nazianze indique l’origine de ce désir de soli- 
tude pour Dieu, quand il nous parle des nuits zra en prière par 
Jésus sur la montagne : «Il était là avec lui-même ? 

Saint Grégoire de Nysse, faisant l'éloge de son frère Basile, dé- 
finit la vie solitaire qu’il menait par l'expression : éph'éautou idia- 
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zôn ??. Il emploie la même expression pour désigner la vie érémi- 
tique menée par Grégoire le thaumaturge à l’exemple de Moïse 24. 

Ailleurs, il déclare au sufêt de Moïse : «Vivant dans la solitude 
avec lui-même, et, grâce à l’hèsychia, fixé immuablement dans la 
contemplation des choses invisibles ?5 .» 

4 

Et saint Basile confie à un correspondant : «Je suis assis, seul 
avec moi-même ?6 

Fuir seul vers le Seul Egoisme spirituel, fuite de l’engagement, dé- 
| sertion de la tâche des hommes... ce sont les 

reproches adressés à ceux qui entendent lappel du Désert et qui 
veulent y répondre. : 

Cependant, ce tête-à-tête indispensable, pressenti par les meil- 
leurs païens : 

Telle est la vie des dieux et des hommes divins et bienheureux : s’af- 
franchir des choses d’ici-bas, s’y déplaire, fuir seul vers Lui Seul 27, 

pratiqué par les solitaires du désert : 

Si un homme ne dit pas dans son cœur : Moi et Dieu nous sommes 
seuls dans le monde, il n’obtiendra pas le repos 28 

Agis comme si sur terre il n’y avait que toi, et au ciel que Lui AA 

est aussi affirmé plus tard par les mystiques chrétiens les plus authen- 
tiques : 

Vis en ce monde comme s’il my avait que Dieu et ton âme 30: 

Dans le principe, lme doit viser par-dessus tout à ne s'occuper que 
de Dieu et d'elle-même, et se ane qu’il n’y a que Dieu et elle sur 
la terre. Voilà ce dont elle a besoin 31, 

Une parole attribuée à Jésus déclare : «Là où un homme est 
absolument seul, là je suis aussi ?? .» | 

Les Pères ont souvent affirmé la nécessité de la solitude pour 
vivre avec Dieu : 

Le sage n’est jamais seul. Il a en sa compagnie tous ceux qui sont ac- 
tuellement ou qui furent autrefois des sages, et il peut porter son esprit 
en toute liberté sur tel ou tel objet. Il accomplit par la pensée ce qu’il 
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ne peut faire réellement et s’il est privé de la société des hommes, il s’en- 
tretient avec Dieu. Il n’est jamais moins seul que lorsqu'il est seul 33, 

Pour trouver Dieu, il faut être seul; mais ce n’est là qu’une disposition 
préalable, car la solitude est aussitôt comblée : «Il west pas seul, celui 
qui est uni à Dieu 34,» 

Il n’y a pas d'isolement, là où est Dieu (Quid solitudo ubi Deus ?) 33 

Il est véritablement seul, celui avec qui Dieu n’est pas; il est véritable- 
ment clos, celui qui n’est pas libre en Dieu; celui avec qui Dieu est, n’est 
jamais moins seul que lorsqu’ il est seul 

Une confidence étonnante de Feuerbach révèle la même expé- 
rience : 

C’est en me retirant du monde et en m’isolant que, pour la première 
fois j éprouve le besoin de Dieu, que j'éprouve très vivement sa présence, 
que j'éprouve ce que Dieu est et ce e qu’il doit être pour moi 

Ne serait-ce pas là le secret dune mystérieuse efficacité ? Car la 
solitude choisie pour Dieu n’est pas l’isolement de l’homme laissé 
à lui-même. L’isolement est péché; la vraie solitude est recherche 
de Dieu : «Je ne suis pas seul, le Père est avec moiy (Jn 16,32). 
On n’aime à être seul que pour jouir d’une compagnie plus désirable. 
La vraie solitude n’est pas l’absence des hommes, mais la présence 
de Dieu. 

Le silence 

Le silence, qui est d’abord. une ascèse négative : ne rien dire, 
ne rien entendre, peut paraître à l’homme moderne une mutilation. 
Mais n'est-il pas le chemin qui nous fait accéder è à la mystique, un 
élément privilégié de la libération de l’étre ? 

Cassien, en bon éducateur, prescrit à ses moines d’être comme 
s’ils étaient sourds, muets, aveugles °°. Il ne faisait que reprendre 
la grande tradition monastique, depuis Antoine : «Qui est assis dans 
le désert et se tient calme fhèsychazôn) a mis fin à trois guerres : 
entendre, parler, voir °° », Théodore, le disciple de Pachôme : «Si 
l’homme connaissait tous les biens qui lui sont cachés, il ne pronon- 
cerait pas quotidiennement deux mots jusqu’au soir, mais il se ferait 
aveugle, il se ferait sourd, il se ferait muet pour Dieu *° », ou Evagre : 
«Au temps de la prière, efforce- toi de rendre ton intelligence sourde 
et muette, et tu pourras prier *! ». 
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Isaac le Syrien indique : «La condition de l’hèsychia : le silence 
loin de tout 4? .» Ps 

Une anecdote conservée dans les Sentences des Pères indique 
combien ce silence doit être absolu : 

L’abbé Arsène parvint à un endroit, où étaient des roseaux que le vent 
agitait. Ce vieillard dit aux frères : «Qu'est-ce que ce mouvement et 
ce bruit ?» Ils dirent : «Ce sont les roseaux.» Le vieillard leur dit : «Vrai- 
ment, si quelqu’un est assis, en repos (en hèsychia) , et s’il entend le chant 
d’un oiseau, son cœur n’a pas de repos. Combien plus vous, qui entendez 
le bruit des roseaux 

Ludolf le Chartreux écrit : «Ce n’est pas sans raison que les saints 
Pères choisissaient des lieux solitaires et exigeaient de ceux qui de- 
meuraient dans les monastères d’être aveugles, sourds et muets, parce 
que c’est là le meilleur moyen de s'unir à Dieu **.» 

Pierre le Vénérable n’hésite pas à à appliquer à ses moines les ver- 
sets du Psaume CXV, les assimilant aux idoles : 

Ils ont une bouche et ne parlent point, 
ils ont des yeux et ne voient point, 
ils ont des oreilles et n’entendent rien, 
ils ont des narines et ne sentent point, 
ils ont des mains et ne touchent point, 
ils ont des pieds et ne marchent point 

Mais le silence de l’hésychaste n’est pas seulement absence de 
bruits. Déjà l’abbé Poemen savait que Pon peut créer le silence et ne 
plus entendre les bruits extérieurs : 

Abba Isaac était assis un jour auprès d’Abba Poemen; on entendit 
la voix d’un coq. Il lui dit : «Est-il possible d'entendre cela ici, Abba ?» 
Celui-ci répondit : «Isaac, pourquoi me forces-tu à parler ? Toi et tes sem- 
blables, vous entendez ces bruits, mais l’homme vigilant ne s’en soucie 
pas | 

Le silence devient alors ce dont EA lui préparait les voies : 
une participation au repos silencieux de Dieu. C’est le sens qu’a le mot 
hèsychia chez Ignace d’Antioche : | 

Le Prince de ce monde a ignoré la virginité de Marie et son enfante- 
ment, de même que la mort du Seigneur : trois mystères retentissants qui 
furent accomplis dans le silence de Dieu 47 

HÈSYCHIA 153 

Celui qui possède en. vérité la parole k Jésus, peut entendre même 
son silence afin d’être parfait 48 

L'obscurité 

L’obscurité est le complément du silence : «Ceux qui veulent 

se livrer à la contemplation cherchent à vivre dans la solitude férèmiai) 

et dans l'obscurité (skotôi) *°. 

L'absence de lumière n'est-elle pas une condition nécessaire 

pour goûter les moments importants de nos vies : instinctivement, 

nous fermons les yeux pour centrer notre étre sur ce qu’il ressent. 
Celui qui cherche Dieu et Dieu seul pratiquera l’ascèse de l’obscurité. 

Déjà Epictète avait pressenti l’importance de la solitude et 

de l’obscurité pour trouver Dieu : «Quand vous fermez vos portes 

et faites l’obscurité à l’intérieur, souvenez-vous de ne jamais dire 

que vous êtes seul : vous ne l’êtes pas, en effet, mais Dieu est à 

l’intérieur 5°.» Et l’on est étonné de retrouver cette parole, seule- 

ment démarquée par le mot «Père», en Matthieu 6,6 : «Quand 

tu veux prier, entre dans la pièce la plus retirée, ferme la porte à 

clef et prie ton Père qui est présent dans le secret, et ton Père qui 

voit dans le secret te le revaudra.» 

Lorsque des hommes avides de Dieu fuiront les villes pour se 

réfugier dans les déserts, ils mettront cette parole en pratique. Ainsi 

le Pseudo-Macaire : «Seulement rester assis, élevé en l’air et enivré 

dans un coin 5t.» | 

Cette ascèse est même codifiée par un auteur byzantin dans 

sa Méthode : «Les saints Pères recommandent et enseignent, sur 

la foi de leur expérience de ce bienheureux exercice, à celui qui 

s'applique à la sobriété spirituelle du cœur, le débutant surtout, 

de se tenir en tout temps, et particulièrement aux heures fixées 

pour la prière, dans un coin tranquille et obscur 5? .» 

Sainte Thérèse de Lisieux raconte qu étant enfant, «j'allais 

derrière mon lit, dans un espace vide qui s’y me et qu’il m'était 

facile de fermer avec le rideau, et là je pensais ° 

Denys l’Aréopagite, dans la e de son style, écrit : 

«La ténèbre plus que lumineuse du silence ..…. emplit de splendeurs 

plus belles que la beauté les intelligences qui savent fermer les 

.» 
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La vue distrait et disperse naturellement l'esprit parmi les objets vus 
et regardés, le tourmente et le diversifie. Qu’on l’emprisonne dans une 
cellule tranquille et obscure, si il cessera d’être divisé et diversifié pour 
ainsi dire par la vue et le regard 55 

L'obscurité délivre des tentations de la vue en rendant ce sens 
comme captif. La lumière du jour est, au contraire, une cause de 
distraction; les Pères du désert, avides de recueillement, luttent 
impitoyablement contre l'organe de la vue : 

Un homme de bien ayant planté une amande auprès du lieu où saint 
Jean l’anachorète se couchait pour dormir, elle produisit avec le temps 
un arbre qui donnait de l’ombrage et lui réjouissait la vue. Mais pour 
se priver de cette satisfaction, il le fit couper 56 

Eusèbe et Amien son disciple, étant un jour assis sur un rocher, Amien . 
lisant l'Evangile et le saint lui expliquant les passages les plus difficiles, 
il lui arriva qu’il arrêta ses yeux sur des laboureurs qui labouraient la terre 
dans une plaine au-dessous d’eux, et qu’ainsi, Amien lui ayant demandé 
lexplication d’un passage, il lui dit de le relire, Sur quoi, lui ayant ré- 
pondu : «Il me semble, mon Père, que le plaisir que vous prenez à regarder 
ces laboureurs vous a empêché de m’entendre», il défendit depuis ce jour 
à ses yeux de regarder, ni de jouir du plaisir de considérer la beauté du ciel 
et des astres 57, 

L'abbé Sylvain arrosait son jardin la tête couverte de son capuchon 
«pour que ses yeux ne voient pas les arbres et que son esprit n’en soit pas 

distrait $ 

On disait que l’abbé Hellade était demeuré vingt ans aux Cellules sans 
jamais lever les yeux pour regarder la voûte de l'église 5 

On raconte de la bienheureuse abbesse et vierge Sarra qu ’elle habita 
soixante ans près du fleuve, sans jamais s'être penchée pour le regarder 60, 

L’hèsychia est une bonne chose parce qu’elle ne voit pas ce qui est 
nuisible, et la pensée ne reçoit pas ce que l’on n’a pas vu, et ce qui n’est 
pas reçu n'’agite pas la mémoire par l’image, et ce qui n agite, pas la mé- 
moire ne suscite pas la passion, et la passion n'étant pas mise en mouve- 

ment, une tranquillité profonde et la paix règnent à l’intérieur 61. 

Cet arrêt du processus psychologique préconisé par saint Nil 

en garantie de la paix intérieure peut nous paraître ambigu. L’igno- 
rance, même voulue, est-elle souhaitable pour obtenir tranquillité 
et paix ? Mais n’y a-t-il pas là une ascèse, c’est-à-dire un condition- 

nement de l’être en vue de son épanouissement véritable ? 

7 
n / 

HESY CHIA 155 

Le miniaturiste Giulio Clovio raconte une visite qu’il fit au Greco, 
à Rome, au printemps 1570 : 

Je rendis visite hier au Greco pour faire un tour de promenade avec lui 
dans la ville. Le temps était beau, avec un soleil printanier. La ville en- 
tière avait un air de fête. Quelle ne fut pas ma stupeur en entrant dans 
l'atelier du Greco de trouver les rideaux des fenêtres si complètement 
tirés qu’on pouvait à peine distinguer les objets. Le Greco était assis 
sur une chaise, sans travailler ni dormir. Et il ne voulut pas sortir avec moi 
car la lumière du jour troublait sa lumière intérieure. 

Dans ses Exercices spirituels, saint Ignace de Loyola redécouvrait 
ou s’inspirait d’une tradition ancienne quand il écrivait : 

J’entrerai dans la contemplation en la faisant tantôt à genoux, tantôt 
prosterné ou le visage étendu vers le ciel, tantôt assis ou debout... Je me 
priverai pour le même effet de toute clarté du jour, fermant les portes 
et les fenêtres 52. 

Cette addition est placée aussitôt après la Méditation sur l’ Enfer; 
dans la Méditation sur la Résurrection du Seigneur, saint Ignace se 
donne au contraire comme consigne : 

Je profiterai de la clarté du jour ou des agréments de la saison, comme 
de la fraîcheur en été, et en hiver de la chaleur du soleil ou de celle du feu, 
autant que par ce moyen, mon âme pourra s'aider à se réjouir en son 
Créateur et en son Rédempteur 63. 

Saint Jean de la Croix mortifie de la même manière la concu- 

piscence des yeux : 

Comme on priait saint Jean de la Croix de regarder des demeures devant 
lesquelles tous s’arrêtaient avec admiration, il opposa cette réponse : 
«Quant à nous, nous ne marchons pas pour voir, mais pour ne pas voir 

On retrouve ce besoin du «conditionnement extérieur» chez 

Thomas More: 

Dans toutes les église (en Utopie) règne une demi-obscurité… elle n’est 
pas le fait de l’ignorance des architectes, mais répond à un dessein des 
prêtres. Ceux-ci estiment qu’une lumière excessive disperse l'attention, 
tandis que la pénombre favorise le recueillement des âmes et la méditation 
religieuse 65 

Cette ambiguïté du conditionnement extérieur, par la recherche 
d’un isolement, d’un repli sur soi, avait déjà été ressenti par saint 
Bernard : 
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La singularité conduit à des apartés, à des clans, à des conversations 
clandestines dans les coins : «ubi singularitas, ibi angulum» 66 

Et Jean de Fécamp note : «La charité, elle, évite les coins : Ca- 
ritas non quaerit angulos $? | 

Aelred de Rielvaux n’en recommande pas moins à son disciple : 

Rappelle-toi, mon fils, « ce que tu as Phabitude de murmurer dans les 
coins lorsque, à l’exemple de la tourterelle, cet oiseau très chaste, soli- 
taire et ent tu te cherches des cachettes, tu te construis, malgré 
la foule qui t’entoure, une quotidienne solitude 68, 

Faire le vide. 

Tous les auteurs spirituels conseillent de «faire le vide», c’est-à- 
dire, en tout premier lieu, d'éviter tout encombrement de mobilier, 
et plus encore de bibelots inutiles et insignifiants (au sens étymo- 
logique) qui distraient l’attention de l’esprit. 

Ne conserve dans ta cellule rien de matériel, pas même une aiguille 
— sauf la natte, la mélote, le manteau et le vêtement — ni même, si pos- 
sible, un escabeau 5°. 

Ce dépouillement n’est pas seulement le signe d’un renoncement 
aux choses matérielles, il favorise la libération spirituelle et réalise 
déjà cette sobriété mentale, qui consiste à s’abstenir des images et 
des concepts. 

Alors l’homme peut trouver le repos. 

Quand l'intelligence est simple, ou plutôt nue de toute pensée, et re- 
vêtue tout entière de la lumière simple de Dieu... elle ne peut trouver un 
autre objet que celui dans lequel elle est établie... et la lumière suprême 
pour ceux qui Pont atteinte, c’est le repos fanapausis) de toute contem- 
plation 70 

Ce vide intérieur, c’est le rejet de tout souci et l’on a souvent 
défini l’hésychia par l’amérimnia ou absence de souci : 

Chez Diadoque de Photicé, «l'âme ne saurait arriver complète- 
ment à la crainte de Dieu si elle ne sort de tous les soucis temporels, 
car lorsque l’esprit s’est mis dans un grand détachement /amérimnia), 
alors la crainte de Dieu le tourmente en le purifiant 7! 

HÈSYCHIA 157 

Chez saint Barsanuphe : «Ne te soucie de rien, et alors tu vaque- 
ras à Dieu 7? .» «Sois sans souci si tu veux vaquer à Dieu 7’ 

Au degré XXVII de son Echelle sainte, tout entier consacré à 
l’hèsychia, saint Jean Climaque insiste sur la nécessité de l’absence 
de souci : «Pour trouver la quiétude, soyez sans inquiétude», ce qui 
peut paraître évident, mais Climaque "précise que l’hèsychia exige 
l’élimination, non seulement des soucis inutiles ou fictifs, mais aussi 
de ceux qui semblent raisonnables : «L’œuvre propre de la quiétude, 
c’est l'absence de souci pour toutes les choses, si raisonnables qu’elles 
soient 7.» «L’hèsychia est or des pensées et le renon- 
cement aux soucis raisonnables ? 

Et il illustre cette ie radicale pour une image : «Un petit 
cil trouble la vue, un petit souci fait perdre l’hèsychia 7$ 

Un scholion sur un texte du même auteur emploie une autre 
comparaison : «De même que celui qui a la tête sous l’eau ne peut 
respirer lair, de même celui qui a l’esprit immergé dans les soucis 
de ce monde-ci ne peut respirer lair du monde futur ?? 

Chasser les soucis, lutter contre les logismoi, c’est-à-dire les pen- 
sées importunes (même bonnes), voilà l’œuvre de l’hésychaste. 

Ce rejet de tout souci a sa source dans l’ Evangile même, où Jésus 
révèle à ses apôtres que «le souci» est l’un des obstacles majeurs de 
la vie intérieure; par exemple : 

— «..le grain tombé dans les épines, ce sont ceux qui ont entendu 
la packe de Dieu, mais les soucis l’étouffent et ils n arrivent pas à 
maturité...» (Le 8,14). 

— «.. Soyez attentifs, de peur que vos cœurs ne e s’appesantissent 
dans les soucis de la vie...» (Le 21,34). 

— «Marthe, Marthe, tu te fais du souci {mérimnas)...» (Le 10,41). 

Ce rejet de tout souci n’est pas démission devant les difficultés 
et abandon par la fuite, il est confiance absolue en Celui qui peut 
tout, Celui auquel déjà le Psalmiste recourait : «Jette ton souci dans 
le Seigneur» (Ps. 55,23) et en Celui qui nous invite : «Venez à moi, 
vous tous qui peinez sous le poids (du souci), et moi je vous procurerai 
le repos» (Mat. 11,28). 
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Comme les pratiques précédentes, celle de s’asseoir a son origine 
dans l’Evangile: Jésus recommande de s’asseoir avant de prendre une 
décision importante : «Qui de vous, s’il veut bâtir une tour, ne s’as- 
sied d’abord pour calculer la dépense et voir s’il a de quoi aller jus- 
qu’au bout ?» (Le 14,28), et Luc (10,39) décrit Marie assise aux pieds 
de Jésus, attentive à son enseignement : «Marie, s'étant assise aux 
pieds du Seigneur, écoutait sa parole». 

S'’asseoir 7? 

Les dois debout et à genoux sont les plus répandues pour 
la prière : elles marquent l’une, la liberté de l’homme devant Dieu, 
l’autre, sa soumission et son adoration. Il est d’autant plus remar- 
quable que la tradition hésychaste invite à s’asseoir et décrit avec soin 
l'attitude à prendre. «De quelle manière l’hésychaste doit s’asseoir 
pour la prière et qu’il ne doit pas s lever trop tôt», tel est le titre 
d’un opuscule de Grégoire le Sinaïte ? L’Occident médiéval bénéficiera de cette consigne : dans le 

Ilème livre des Dialogues, saint Grégoire mentionne par trois fois 
que saint Benoît était assis (chap. XIV, XV et XXXI). C’est que sedere 
enim quiescentis est °°. Et saint Benoît (au chap. XX) invite un 
moine troublé à s'asseoir pour retrouver son calme. 

Un vieillard dit : «11 est un homme qui reste assis cent ans dans sa 
cellule et 4 n’apprendra même pas comment, dans sa cellule, il faut 
s'asseoir» 

Cette stabilité du corps exige donc une méthode qui assure le 
calme de l’esprit et évite le déracinement toujours préjudiciable : 
« Les plantes trop transplantées ne prennent plus ®t 

Sedere : in humiliter resumere +, 

Monachus, cujus officium est sedere et tacere Le 

Il y a d’ailleurs causalité réciproque, et l’esprit inquiet a naturel. 
lement «la bougeotte», tandis que Pesprit calme M ea le corps 
tranquille : «La paix du cœur cause le repos du corps 8? 

In abdito cellae, in solitudine cordis, in recessu conscientiae sedere 
93 amat... 

Tu sede, tu tace T 

Dieu lui-même est établi en soi et au-dessus de cette hégémonie et 
de cette activité, auguste et saint dans sa simplicité transcendante, de- 

. meurant en lui-même, ce que veut signifier la position assise 83. 

Sede itaque, soror mea, et tace 95, 

On retrouve la même orientation dans la mystique musulmane. 
«Après s'être assis dans la solitude, il (le sufi) ne cesse de dire de bou- 
che «Dieu» (Allah), continuellement et avec la présence du cœur. 
Cela jusqu’à ce qu’il parvienne à un état où il abandonne le mouve- 
ment de la langue et voit le mot comme coulant sur celle-ci... 7°.» 

Chez les Pères du désert, «s’asseoir ». deviendra synonyme de 
«contempler» : 

Un frère vint à Scété voir l’abbé Moïse pour lui demander une parole. 
Le vieillard lui dit : «Va, assieds-toi dans ta cellulle et ta cellule t’ensei- 

84 x è 
gnera tout» La même attitude est ecane par les maîtres du zen (zazen 

La vigilance, c’est de s'asseoir dans la cellule et de se souvenir de Dieu signifie : être assis) pour réaliser un approfondissement intérieur. 
en tout temps 85 | | 

Même attitude encore dans des Mouvements de foyers catho- 
On raconte que chaque fois que Pabbé Poemen devait sortir de sa cel- liques, où il est question du «devoir de s’asseoir 275, 

lule pour aller à l'église, il restait oo assis environ une heure pour 
y voir clair dans ses pensées, puis il partait 8 ; à ; POR , 

À Lie Depuis longtemps d’ailleurs, en Occident, la piété populaire 
avait découvert spontanément le bienfait de «s’asseoir». Une brave 
Solognote décrivait ainsi sa visite au Saint-Sacrement : «Je m’as- 
seyons ben à mon aise; j’fermons les yeux ben bénaïise et je n’pen- 
sons pus à rin.» 

Assis dans ta cellule, rassemble ton esprit 87 

Si tu habites dans ta cellule sans en sortir, Dieu habitera en toi et 
y demeurera 88 

Je suis assis seul avec moi-même . 
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Se recueillir 

Si les expressions «se re-plier», se «mettre en boule» n’avaient 
en français un sens péjoratif, ce sont elles qu’il faudrait employer 
pour décrire la position corporelle conseillée par les hésychastes. 
Elle est celle de l’enfant dans le sein de sa mère, et celle du cadavre 
momifié dans beaucoup de tribus primitives. 

Marc-Aurèle avait noté dans ses Pensées l’équilibre de cette po- 
sition : 

Si tu fais de toi, comme dit Empédocle, une sphère parfaite, fière de 
sa rondeur, bien équilibrée, si tu t’appliques à vivre seulement le moment 
que tu vis, je veux dire le présent, tu pourras passer le temps qu’on te 
laisse jusqu’à la mort avec calme ° 

Il faut noter que cette position est loin d’être confortable; elle 
exige une tension, spécialement des épaules : 

Tu ne seras pas pressé de te lever, par négligence, à cause de la douleur 
pénible et de l’immobilité prolongée. Les épaules et la tête douloureuses, 
it avec peine et désir, occupé à chercher le Seigneur dans ton 
cœur 

Courbé avec peine, avec une vive douleur de la poitrine, des épaules 
et de la nuque, tu crieras avec persévérance : «Seigneur Jésus Christ, 
aie pitié de moi». Puis, à cause de.la contrainte et de la difficulté, peut- 
être aussi de l’ennui, tu diras : «Fils de Dieu, aie pitié de moi... 100 

Mais plus encore, cette position rend la respiration difficile et 
comme oppressée. Les auteurs hésychastes tardifs insistent fort là- 
dessus : 

 Comprime OP ANRE d’air qui passe par le nez, de manière à ne pas 
respirer à laise ! 

` 

Maîtrise la respiration du poumon, de manière à ne pas respirer à 
laise 102 

Les Pères grecs ont cherché dans l’Ancien Testament des exem- 
ples d’orants, ramassés sur eux-mêmes, et ils ont cité Moïse et Elie : 

J'avançais pour connaître Dieu (dit Moïse). C’est pourquoi je me suis 
séparé de la matière et de tout ce qui est corporel. Je me suis rassemblé 
tant que j'ai pu en moi-même 103 

HESYCHIA 161 

Des parfaits adoptèrent cette attitude (de repliement sur soi) durant 
la prière et attirèrent sur eux la bienveillance divine. Certains d’entre eux 

ont vécu après le Christ, mais d’autres ont précédé sa venue parmi nous. 
Elie lui-même, le plus parfait de ceux qui ont vu Dieu, ayant appuyé 
sa tête sur ses genoux, et ayant ainsi rassemblé avec une grande peine 
son esprit en lui-même, mit fin à une sécheresse de plusieurs mois 104 

, 
C’est fondés sur ces exemples bibliques et sur leur expérience 

personnelle que les hésychastes ont élaboré une > véritable technique 
spirituelle : 

Ad dans une cellule, tranquille, à l’écart dans un coin, fais ce que 
je te dis : ferme ta porte et élève ton esprit au-dessus de tout objet vain 
et temporel; ensuite, appuyant ta barbe sur ta poitrine et tournant l’œil 
corporel avec tout Pesprit sur le milieu du ventre, c’est-à-dire vers le nom- 
bril, comprime l’aspiration d’air qui passe par le nez 105 

Celui qui cherche à faire revenir son esprit en lui-même afin de le pous- 
ser non pas au mouvement en ligne droite, mais au mouvemént circulaire 
et infaillible 106, au lieu de promener son œil de-ci, de-là, comment 
ne tirerait-il pas grand profit à le fixer sur sa poitrine ou sur son nombril 
comme sur un point d'appui ? Car, non seulement il se ramasserait ainsi 
extérieurement sur lui-même, autant qu’il lui sera possible, conformément 
au mouvement intérieur qu’il cherche pour son esprit, mais encore, en 
donnant une telle posture à son corps, il renverra vers l’intérieur du cœur 
la puissance de l'esprit qui s'écoule par la vue de l'extérieur !07 

Il s’agit que le corps (enroulé sur lui-même) provoque le rassemblement 
de Pesprit. Le but de l’hésychaste, c’est de ramener rigoureusement l'esprit 
à un recueillement unifié 108 

Certes, l'attitude corporelle ne suffit pas à à produire le recueil- 
lement, et l’on pourrait contester ce «retour à la position dans le sein 
maternel», traduisant inconsciemment le regret de l’état foetal où 
l’on était à l’abri. Mais si cette disposition du corps peut aider au re- 
cueiïllement et ouvrir ainsi à la connaissance de Dieu, c’est la con- 
naissance de Dieu qui procure le recueillement. 

Ce n’est pas du recueillement extérieur que vient automatiquement 
la connaissance de Dieu, c’est plutôt la connaissance de Dieu qui procure 
le recueillement 109, 

Saint Benoît décrit au XIème degré de l’humilité le moine «qui, 
non seulement possède cette vertu dans son cœur, mais encore la 
manifeste au dehors par son attitude 1+° » 
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Ne rien faire 

L'auteur du Livre de l’Ecclésiastique (9,24) avait déjà vu dans 
le loisir la condition pour obtenir la sagesse : «La sagesse du scribe 
s’acquiert aux heures de loisir, et celui qui est libre d’affaires devient 
sage.» 

Pour accéder à la quiétude, il faut disposer d’un certain loisir : 
«Le principe de la quiétude, c’est la vacance 11,» 

Ce loisir est différent de l’oisiveté, qui s’y livre n’est pas dé- 
sœuvré. La discipline qui consiste à s’imposer de ne rien faire de- 
mande plus de volonté et d'énergie que la dispersion dans une mul- 
titude d’occupations, souvent poursuivies pour meubler le vide d’une 
existence, se donner les apparences d’une activité et tromper son 
ennui. 

` 

La cessation, ou au moins, à certains moments, la suspension 

de l’activité, est elle-même une ascèse : l’ anapausis. est une askèsis. 

Dans ses lettres à Lucilius, Sénèque avait insisté sur l’équilibre 
à tenir entre deux excès : 

Deux espèces d'hommes méritent pareillement le blême : les inquiets 
toujours en action et les oisifs impénitents, Le goût de l'agitation turbu- 
lente n’est pas l’activité vraie, ce sont les sauts et les bonds d’une âme 
affolée. Considérer tout mouvement comme un supplice, cela ne s'appelle 

_pas repos, mais faiblesse des nerfs et marasme 112 

Ne pas bouger 

Le besoin de changement semble s’accroître de génération en 
génération. Le monde évolue très vite et, pour le suivre, Phomme 
bouge, tourne, vire, sans pouvoir s’accorder à ce rythme effréné. 
Il paraît avoir perdu le pouvoir de s’arrêter sans s’effondrer aussitôt. 
Cette perte du self-control est la maladie de notre époque. 

Déjà pourtant Aristote nous avait enseigné la solidité du calme 
re-créateur en nous disant que «tout ce qui est immobile n’est pas 
en repos». L’immobilité, qui n’est pas inertie, est la force du paci- 
fique, du vrai créateur, de l’hésychaste. 

Saint Nil, dans son Institutio ad monachos, fait de immobilité 
une condition réciproque de l’hèsychia : «Comme une eau trouble 
ne peut se purifier si on ne s’arrête pas de l’agiter, ainsi on ne peut 
connaître la stabilité monastique sans l’hèsychia ++? .» 
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Pallade rapporte l’histoire de Macaire d’Alexandrie, qui se char- 
geait d’une corbeille de deux boisseaux de sable pour s'empêcher 
de remuer et conserver ainsi l’immobilité 1+4, 

Saint Basile recommande avec instance d’être amétéôristos, 
c’est-à-dire : non ballotté, stable attentif 115, 

, 
Pour l’hésychaste, l’immobilité se complète par la vie dans un 

espace restreint. 

La sténochôria désigne d’abord un espace étroit, puis la stabilité 
dans un lieu déterminé, avec interdiction de circuler (reclus), en at- 
tendant que se fixe et s’institutionnalise ia clôture, d’où le moine 
ne sort pas et où le «monde» n’entre pas. 

Celui qui pratique la sténochôria est le sténochôros, c’est-à-dire 
celui qui occupe peu de place, qui vit à l’étroit, qui se confine dans 
un coin. 

Certains ermites de l’Athos ne disposent que d’une terrasse 
exigüe : si la vue est imprenable, la promenade est fort limitée. 

Saint Grégoire le Grand, dans ses Dialogues, raconte l’histoire 
de Permite qui s’était attaché au pied une chaîne de fer dont l’extré- 
mité était fixée au rocher «de telle sorte qu’il ne pouvait aller plus 
loin que ne le permettait la longueur de sa chaîne»; maïs, dans 
sa sagesse, saint Benoît fit dire à cet ermite : «Si tu es un serviteur 
de Dieu, ne sois pas retenu par une chaîne de fer mais par la chaîne 
du Christ» 116, 

Ce’n’est pas la chaîne de fer, ni l’exiguité de la colonne du stylite 
qui doit retenir l’hésychaste, mais l’ «immobilité de Dieu». 

Respirer 

Une fois assis, il s’agit, pour l’hésychaste, d’adopter un rythme 
de respiration posé, assez lent et profond, qui lui permette d’apaiser 
son esprit {pneuma) en calmant son souffle (pneuma). 

` 

Jean Climaque invite à joindre à la respiration le Nom du Sau- 
veur : «Que le souvenir de Jésus ne fasse qu’un avec ta respiration, 

et alors tu connaîtras l’utilité de l’hésychia 17,» 

C’est déjà ce qu’affirmait Grégoire de Nazianze : «Il faut se sou- 
venir de Dieu plus souvent qu’il ne faut respirer :!8 » p p 
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. Il ne s’agit pas d’entrer ici dans les détails physiologiques indiqués 
dans des traités tardifs : c’est ce qui a fait connaître l’hésychasme 
en certains cercles, mais là n’est pas l'essentiel de l’hésychasme. 

La respiration résume les deux attitudes spirituelles fondamen- 
tales : l’inspir, c’est l’accueil; l’expir, c’est l’abandon. 

Ruminer 

La rumination mentale d'une formule brève sert à Pesprit de 
support pour ne pas divaguer, ou mieux encore de tremplin pour 
s'élever plus haut. 

La comparaison avec les ruminants revient à plusieurs reprises 
dans les sentences des Pères du désert : ; 

Au chameau il ne faut que peu de nourriture; il la savoure en lui-même 
jusqu’à ce qu’il rentre dans son étable, il la fait remonter, il la rumine 
jusqu’à ce qu’elle entre dans ses os et dans ses chairs... Ressemblons au 
chameau, récitant les paroles de l’Ecriture, les gardant en nous, jusqu’à 
ce que nous l’ayons accomplie 11? 

Que l’on doit toujours avoir le Nom très doux de Jésus à la bouche, 
comme les femmes mastiquent toujours du «chewing-gum» pour avoir 
l’haleine parfumée 120 

Le Nom de Jésus Christ... est une nourriture bienheureuse, si tu la 
rumines en tout temps comme la brebis qui fait remonter sa nourriture 
et goûte la douceur de la ruminer jusqu’à ce que la chose soit assimilée !21, 

_ Un vieillard dit : «La brebis reçoit du berger une herbe bonne à man- 
ger; mais elle dévore aussi ce qui pousse dans le désert, et alors, quand 
les ronces qu’elle a englouties lui donnent des brûlures, elle se met à 
ruminer l’herbe, et l’âcreté des ronces disparaît. Ainsi pour l’homme 
est bonne la méditation (rumination) des Ecritures, contre lattaque des 

démons» 122. 

Le P. Hausherr, à qui est empruntée la traduction de ce texte, 
remarque : «Si le genre apophtegmatique a été tellement en honneur 
dans la littérature monacale, une des raisons en est l’intention de 

A 

fournir à cette rumination secrète des bouchées toutes préparées, 
de volume variable, mais jamais trop gros 1°? !» 

Cette méthode de rumination n’est pas inconnue ii Occident 
latin : saint Césaire l’indique dans plusieurs de ses sermons, et d’autres 
Pères latins emploient le mot ruminatio °?*. 
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Ainsi, Pierre de Celles insiste pour que la lectio divina soit suivie 
de la ruminatio : «De même que, sans digestion, une nourriture est 
inutile, ainsi sans la méditation, la lecture ne sert pas à grand’ 
chose 125. 

Et Gilbert de Hoyland demande à ses moines de ruminer le pain 
vivant : «La contemplation de la Sageste est une nourriture éternelle. 
Rien n’est pag doux à ruminer pour les dents de l’âme que ce Pain 
vivant 16. 

Etre attentif 

La rumination a pour but de favoriser l’attention, grâce à la répé- 
tition d’une phrase simple et rythmée. 

Cette attention doit s'accompagner de la certitude qu’on ne sera 
pas dérangé : si l’on est à la merci d’une visite inopinée, l'attention 
ne peut être stable, elle demeure inconsciemment inquiète, 

L'attention est le but suprême de l’hésychaste : elle se confond 
avec la prière, et les Pères grecs, à partir d’Evagre, utiliseront le ca- 
lembour : prosochè- proseuchè 1?7. 

L’hésychaste est celui qui aspire à circonscrire l’incorporel dans la de- 
meure corporelle... Le chat épie la souris, Pesprit de l’hésychaste guette 
la souris spirituelle. Ne dédaignez pas cette comparaison, vous montreriez 
que vous ne savez pas ce qu'est l’hésychia 128, 

Le traducteur latin de la Patrologie grecque de Migne a inter- 
prété la souris spirituelle «seu daemonem»; il semble qu’il s'agisse 
plutôt de la chasse aux logismoi (réflexions, raisonnements), que les 
auteurs hésychastes considèrent comme aussi importuns aug des 
mouches bourdonnantes. 

Au XXème degré de l’Echelle sainte, saint Jean Climaque usait 
. déjà de la même comparaison : «Moine veilleur, pêcheur de logismoi : 
il peut facilement les observer et les capturer 12°.» 

L’Occident médiéval, ici encore, a recueilli la leçon de l’Orient. 
Nicolas de Clairvaux rappelle, au sujet des distractions, un épisode 
de la Genèse : «Comme le grand patriarche Abraham avait peine 
à chasser les oiseaux de son sacrifice, il nous est difficile de chasser 
les distractions 139 » 
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Saint Romuald conseille à ses disciples l’attention comme fon- 
dement de toute vie spirituelle authentique. Cependant, chez lui, 
l'attention n’a pas pour but d’arrêter la danse des logismoi, mais 
d’être attentif à saisir les bonnes pensées qui surgissent, avant qu’elles 
ne disparaissent : 

Le frère Jean avait reçu de maître Romuald cette brève consigne, 
qu’il chercha à garder durant toute sa vie : «Assieds-toi dans ta cellule 
comme dans le paradis, efforce-toi de mettre derrière toi le monde entier, 
veille, et sois attentif aux bonnes pensées comme un pêcheur au pois- 
son 131, 

L’attention s’exerce donc de manière différente : 

— chasse aux raisonnements intempestifs qui troublent la paix de 

l'âme, 

— pêche aux bonnes pensées, HOUOUES fugaces, pour les retenir et 
les méditer, 

mais plus encore, dans la tradition proprement hésychaste, 
S 

— attention à son cœur, non pas tant pour en bannir les pensées 

inutiles, ou pour y capter les pensées pieuses, mais conscience de soi 
comme unité organique et comme temple de l’ Esprit. 

Cette attention à soi-même et à Dieu est une grâce que l’hésy- 
chaste ne peut provoquer par ses efforts; il ne peut qu’en favoriser 
l’éclosion par ses dispositions et en demander humblement l'octroi 

à Dieu, comme Salomon lui-même : «Donne à ton serviteur un cœur 

qui écoute» (I Rois 3,9). l 

` Aussi saint Jean Climaque a-t-il pu définir ainsi l’hésychia 

«L’hèsychia, c’est le culte ininterrompu de Dieu et le fait de se tenir 

ferme en sa présence !°?.» 

Conclusion 

Ces conditions sont-elles les seules ? Et celui qui s’y soumet 
est-il pour autant hésychaste ? A-t-il la certitude, grâce à elles, d’at- 
teindre Dieu infailliblement ? 

L'hésychasme n’est pas une technique qui provoquerait auto- 

matiquement l’expérience de Dieu ou l’union à Dieu. 

r 
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Isaac le Syrien distingue avec pertinence l’hèsychia et l'humilité : 
«Tout homme calme, dit-il, n’est pas humble; mais tout homme 
humble est calme !33 y 

La quête de Dieu est d’abord réponse à un appel, écoute de la 
voix qui murmure au plus profond du cœur : «Viens vers le Père 134 » 

© 

3. Les dangers de l’hèsychia 

«Jésus fut conduit au désert par l’Esprit pour y être tenté» 
(Math. 4,1). 

Celui qui a perçu l'appel < du désert rencontrera, lui aussi, la ten- 
tation sous une forme ou sous une autre, selon son tempérament : 
assoupissement, tension nerveuse, tentation intellectuelle ou char- 
nelle, tristesse ou acédie, invasion de soucis, insouciance coupable, 
misanthropie.… Il n’y a pas d’authentique vocation d’hésychaste 
sans l’un ou l’autre de ces obstacles. 

Demeurer assis dans la solitude, le silence, l’obscurité et l’im- 
mobilité présente des dangers. 

Le sommeil 

C’est le danger le plus banal et le moins grave. Il guette évidem- 
ment celui qui se livre à l’hèsychia. Isaac le Syrien met en garde là 
contre : 

Voici mon conseil : tenez-vous dans la paix et éveillé; si vous le pou- 
vez, sans réciter de psaumes ni faire de prostrations, et si vous en êtes 
capables, priez uniquement dans votre cœur. Mais ne pas dormir 135 ı 

La tension nerveuse 

Si l’hësychia est mal comprise ou mal pratiquée, elle aboutit à 
une attitude contrainte et crispée, au lieu d’être une détente et une 
relaxation spirituelle. Le danger est grand, surtout chez les débutants 
et les tempéraments volontaires. 

La tentation 

Ainsi que le note avec humour Paul Valéry, «un homme seul est 
toujours en mauvaise compagnie». La tentation est un autre danger 
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de l’hèsychia. Quand le corps s’est arrêté d’agir et que l’esprit a calmé 
son tourbillon habituel, les pensées, les souvenirs, les imaginations 
surgissent en foule. Ce à quoi on ne prêtait pas attention dans Pagi- 
tation, émerge à la conscience avec netteté et parfois jusqu’à l’ob- 
session. 

La vie psychique est souvent superficielle : il faut que le rythme 
de la vie se ralentisse, pour que deviennent conscientes les zones 
obscures de la psychologie profonde. Les Pères du désert en étaient 
déjà convaincus : 

L’herbe ne lève jamais sur une route fréquentée, même si on la sème, 
car l’endroit est foulé aux pieds. Ainsi en est-il de nous, Débarrasse-toi 
de tout souci matériel et tu verras alors pousser les passions que tu ne 
er pas, car elles étaient au-dedans de toi tant que tu les sui- 
vais 

Le hiéro-moine Syméon, appartenant à la communauté ortho- 
doxe du Père Sophronios, dans l’ Essex, employait cette comparaison : 
«Il en va comme du cinéma : tant que les lumières restent allumées 
dans la salle, l’image projetée sur l’écran reste floue, mais dès que 
les lumières sont éteintes, l’image devient nette et attire le regard.» 

Un vieux moine grec de l’Athos, pour traduire le même phéno- 
mène, disait : «L’agitation de la mer en surface ne permet pas de voir 
en profondeur, mais quand la mer est calme, on voit la vase dans 
les bas-fonds. » 

Certes, le risque est réel et, comme le note encore Paul Valéry, 
«je ne suis pas si sûr que la méditation scellée et l’écart intérieur 
soient toujours innocents, ni que l’isolé en soi-même s’approfondisse 
toujours en pureté. Si quelque appétit, par mégarde, se trouve enfermé 
avec l’âme dans les retraites mentales, il arrive qu’il se développe, 
comme en la serre chaude, dans un luxe et une rage incompara- 
bles 1°7,» | 

Mais, est-il mieux de vivre à la surface, toujours distrait et sans 
se connaître, plutôt que d'affronter ces bas-fonds et de lutter contre 
les parasites qui y prolifèrent au dépens de la vie spirituelle ? On le 
voit, c’est la vie habituelle qui est une évasion et un refus inconscient 
de se connaître; c’est la vie d’hèsychia qui est un combat, et qui, par 
la connaissance de soi, permet de mieux connaître Dieu, 
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La tristesse 

Ce sentiment figure. dans les anciennes listes de péchés capitaux 
sous le nom d’acédie. Celui qui en est frappé entre dans une véri- 
table torpeur physique, intellectuelle et spirituelle. La paresse est 
une conséquence de cette tristesse. L’acédie est une lassitude qui 
paralyse âme. Elle est faite d’indolence*et d’ennui. 

Evagre la définit comme une atonie spirituelle : «Akèdia estin 
atonia psychès +?8. » 

Or, ceux qui vivent dans l’hèsychia sont c ceux qui ont à combattre 
le plus la passion de l’acédie 13°. 

Mais si l’hèsychia engendre souvent l’acédie, l’inaction naît 
aussi de la tristesse, Ti la remarque du pseudo-Rufin : «De acedia 
otiositas nascitur 1%. » 

L’ennui se traduit, suivant les tempéraments et les circonstances, 
soit par l’abattement, soit par l’agitation. 

Le souci 

Malgré les apparences, rien n’est plus pénible à Phomme que de 
ne pas avoir de «soucis», de ne pas avoir de travail. Voltaire le re- 
marque avec son sens aigu de l'observation : 

L'homme est né pour l’action comme le feu tend en haut et la pierre 
en bas... L’Auteur de la nature a attaché l’ennui à l’inaction afin de nous 
forcer par là à être utiles au prochain et à nous-mêmes 

Pascal, nourri des Pères à Port-Royal, a décrit le désarroi de 
l’homme privé d’activité : 

Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos 
sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans application. Il sent 
alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son impuis- 
sance, son vide. Incontinent il sortira du fond de son âme l’ennui, la noir- 
ceur, la Fe. le chagrin, le dépit, le désespoir . 

Mais aussitôt après, il montre dans lagitation le malheur de 
l’homme : T 

J'ai découvert que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose 
qui est de ne pas savoir demeurer en repos dans une chambre 14 
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La Bruyère, à son tour, déclare dans les Caractères : «Tout notre 
mal vient de ne pouvoir être seul #%.» | 

Le goût de la solitude... est rare même chez ceux dont l'existence est 
et réglée, et douce. C’est une chose bien frappante que de voir, chez les 

artistes surtout, combien peu peuvent rester seuls avec eux-mêmes dans 
une chambre. Le besoin de causer, de se divertir, les obsède à un tel point 
qu’ils P la compagnie du premier venu au silence de Pisole- 
ment 1 

Si Phomme fuit ce tête-à-tête avec lui-même, c’est que cette ex- 
périence lui révèle le mystère de sa destinée. S’il est capable, au con- 

traire, de supporter cet affrontement, alors il a assumé sa condition. 

Quand l’homme n’a pas de souci, il en imagine : au lieu de calmer 
ses soucis réels, il s’en crée d’imaginaires. Saint Grégoire, dans les 
Moralia, l’a décrit avec finesse : 

Certains hommes sont d’un esprit si paisible que, s’ils sont pris par 
le souci, les occupations, ils y succombent de suite. Certains, par contre, 
sont d’un esprit si agité que, vils manquent de soucis, ils sont encore 
plus soucieux... C’est pourquoi il ne faut pas qu’un esprit paisible se dis- 
perse dans l'exercice d’un labeur immodéré, ni qu’un esprit agité s’ap- 
plique de force à la contemplation 145, 

Certaines personnes ont l'esprit si remuant que, s’il arrivait qu’elles 
fussent désœuvrées, ce serait pour elles la source d’un plus pénible labeur. 
Les agitations du cœur deviennent chez elles d'autant plus accablantes 
qu’elles ont davantage le loisir de penser 146. 

Le souci est l'opposé de la tranquillité, il est la source de toute 
distraction, il maintient l’esprit dans une agitation permanente. C’est 
le souci qui engendre le tracassin, inquiétude stérile, et la bougeotte, 
besoin de changement. 

Si le souci est condamné avec tant d’unanimité par les auteurs 
spirituels, c’est qu’il est la caractéristique des grandes personnes et 
que si l’on veut devenir semblables à de petits enfants, la première 
condition est de chasser ses soucis, vrais ou imaginaires. Une petite 
fille, qui voulait devenir une grande personne, disait à sa mère : 
«Je voudrais avoir des soucis.» Elle avait compris que le souci est 
ce qui définit l’adulte par rapport à l’enfant. 

La recherche d’une vie exempte de soucis peut présenter une 
certaine ambiguïté : «Bien des gens, remarque avec humour Théodore 
de Phermé, choisissent de se reposer ici-bas, avant que le Seigneur 
ne leur ait accordé le repos 1*7 .» 
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L'insouciance 

S’il est nécessaire, pour trouver la paix, de mener une vie exempte 
de soucis, qui pourra donc s’y livrer ? L'exercice habituel de l’Aé- 
sychia n’aboutira-t-il pas, tôt ou tard, à une négligence vis-à-vis 
du prochain, à un laisser-aller vis-à-vis de soi-même, bref, à une in- 
différence et à un «quiétisme» qui ne#ont que des ersatz de laban- 
don à Dieu ? 

L'insociabilité 

Les philosophes païens avaient apprécié les bienfaits de la vie 
solitaire, ils en avaient aussi signalé les dangers. Qu'il suffise de citer 
deux textes d’Aristote : z 

C’est absurde de vouloir faire du solitaire un homme heureux... 
L'homme est un être social, fait par nature pour vivre ensemble. Le sage, 
même abandonné à lui seul, peut encore se livrer à la contemplation et 
plus sa sagesse est grande, mieux il s’y consacre. Sans doute le ferait-il 
d’une façon supérieure encore s’il associait d’autres personnes à sa con- 
templation; quoi qu’il en soit, il est à un suprême degré, l’homme qui 
ne relève que de lui-même 148, 

Celui qui ne peut communiquer avec ses semblables et qui n’en éprouve 
pas le besoin parce qu’il se suffit à lui-même, ne participant en rien aux 
affaires de la cité, est une bête ou un dieu ! 

Commentant ce dernier texte dans la Somme théologique, saint 
Thomas d’Aquin précisera les deux attitudes psychologiques op- 
posées : le misanthrope à l’humeur sauvage et l’ermite qui cherche 
Dieu. 

Un homme peut se jeter dans la solitude pour un double motif : ou bien 
parce que son humeur sauvage ne supporte pas la société des hommes, 

ce qui le fait descendre au rang des bêtes, ou bien parce qu’il s'attache 
entièrement aux choses divines, ce qui est surhumain. De là cette parole 
du philosophe : «Celui qui refuse d'entrer en rapport avec les autres 
hommes est une bête ou un dieu», c’est-à-dire un homme divin ?50 

Dans la même ligne qu’Aristote et avec la même mentalité so- 
ciable de l’hellène, saint Basile a toujours insisté sur la supériorité 
du cénobite par rapport à l’ermite : 

Qui donc ne sait que l’homme vit «apprivoisé et en commun, et non 

pas isolé ni en sauvage» 15! ? 
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L’hèsychia ne doit pas être à base de misanthropie ou d’égoïsme; 
le motif de fuir les hommes serait alors la lâcheté. Origène a déjà si- 
gnalé cette forme d’hèsychia perverse : 

Jérémie dit cela pour avoir éprouvé un sentiment humain que nous 
risquons nous aussi d’avoir éprouvé souvent. Surtout quand quelqu'un 
a conscience que c’est à cause de l’enseignement et de la Parole qu'il 

— — lui est arrivé d’être malheureux, de souffrir, d’être haï... : « Pourquoi 
ne pas me retirer plutôt à l’écart, dans la solitude et le calme ?» 

Saint Jean Climaque mettra en garde contre les dangers de la vie 
érémitique : 

Le moine qui, sans raison sérieuse, abandonne la vie cénobitique pour 
embrasser la vie anachorétique, est semblable à un soldat qui quitte les 
rangs de l’armée pour combattre seul, ou au Dauer d’un navire qui 
se jette à la mer pour atteindre le port à la nage !5 

Derogi moderne, très sensible à la nécessité des relations 
humaines pour l'élaboration d’une personnalité vraie, se méfie de la 
solitude. L’Emile et Robinson Crusoé sont des re ind dépassés : 
«L'homme n’est homme que parmi les hommes +54, 

Cependant si, psychologiquement ee «l’homme 
isolé ne pense plus et ne progresse plus 155», on peut constater que 
la première démarche de tous les grands mystiques est de quitter 
la société des hommes pour trouver l’intimité avec Dieu. 

Le critère essentiel pour discerner l’authenticité d’un hésychaste 
est d'examiner si son comportement l’unifie et Punit aux autres, ou 
si sa pratique le clive lui-même et le scinde d’avec les autres. Dans 
le premier cas, il s’agit d’un exercice sain, c’est le type de l’anachorète 
séparé des autres, mais uni à eux par la charité et dont la vie intérieure 
est pleinement unifiée. Dans le second cas, il s’agit d’un cas morbide, 
c’est, à la limite, le schizophrène *, séparé ‘des autres et de lui-même, 

vivant dans un univers mental sans relation : une caricature d’ana- 
chorète. | 

* «Schizoïdes» : Personnes qui ont un contact affectif réduit avec le monde 
de la nature, mais surtout avec les personnes. Les choses et les personnes 

ne sont saisies qu’à travers leurs besoins égocentriques, et non pour elles- 
mêmes. Notons que ceci est radicalement opposé à l’attitude contemplative 
par laquelle on sunit à l’objet (psychologiquement) de façon absolument 
gratuite (A. GODIN, s.j., La relation humaine dans la dialogue pastoral, 
D.D.B., 1963, p. 103, note). 
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La définition d’Evagre résume admirablement ce que doit être 
la vie monastique : «Moine est celui qui est séparé de tout et uni 
à tous 156,» 

Un jeûne excessif qui risquerait de troubler la paix, une veille 
abusive et donc dangereuse pour l’équilibre, iraient à l’encontre 
du but recherché et sont formellemeng déconseillés par k tradition 
hésychaste. 

Il est curieux de voir combien certains auteurs modernes inter- 

prêtent les caractéristiques de l’hésychasme. 

Jérémie Bentham, dans sa Théorie des peines, associe la peine et 
la pénitence, et prévoit pour l’emprisonnement afflictif trois peines : 
la solitude, l’obscurité et la diète : 

(La solitude, car) l’homme laissé à lui-même n'éprouve pas ces émo- 
tions d’amitié ou d’inimitié que la société fait naître; il n’a plus cette va- 
riété d’idées qui résultent de la conversation de ses semblables, de la vue 
des objets extérieurs, de la poursuite des affaires ou du plaisir... (L’obscu- 
rité, car) par la privation de lumière, le nombre des impressions est consi- 
dérablement diminué : l’âme du prisonnier est comme réduite à un état 
de vide, à une obscurité interne qui lui ôte tous les appuis de ses passions 
et lui fait sentir vivement sa faiblesse. (La diète, parce que) l’abstinence 
achève d’amortir cette activité fougueuse des tempéraments violents et 
produit une langueur favorable au moral 157 

Nietzsche déclare : «Partout où la névrose religieuse est apparue 
sur la terre, nous la trouvons liée à trois régimes dangereux : solitude, 
jeûne et continence +58.» 

Henri Barte, enfin, note que «le fait de placer un individu dans 
une situation de solitude, d’obscurité, de silence ou de monotonie 
sensorielle (répétition de “is sacrées) suffit à provoquer des 
troubles de la conscience 15? » 

Caractère pénitentiel chez Bentham, névrotique chez Nietzsche, 
psychotique chez H. Barte : de tels soupçons ne doivent pas être pris 
à la légère; ils peuvent aider à éviter les dangers que signalent ces 
auteurs. 



174 LEXIQUE DU DÉSERT 

4. Conclusion 

Tout homme, quelle que soit sa condition sociale, sa situation 
professionnelle et familiale, doit pouvoir mener dans une certaine 
mesure une vie d’hésychaste : ce sera, suivant les cas, cinq minutes 
par heure, une heure par jour, un jour par semaine, un mois par an... 

La méditation de la Loi divine ne porte aucun obstacle à l’exercice 
d’un art ou d’une profession... C’est qu’il ne s’agit ni de se retirer dans 
une solitude, ni de prendre une nourriture inaccoutumée, ni de modifier 
son vêtement, ni de compromettre sa santé, ni d’oser commettre une 
imprudence quelconque; car il est loisible de vaquer sans cesse à ces mé- 
ditations en demeurant chez soi... Pour invoquer Jésus Christ, il n’est 
besoin ni d’une préparation extraordinaire à la prière, ni d’un local spécial, 
ni d’un grand renfort de cris 160, 

A une époque où tant d'hommes cherchent Dieu obscurément 
et tentent de s’évader d’un monde visible devenu trop étroit pour 
satisfaire leur instinct d’absolu, l’hésychasme propose une voie sobre, 
sinon austère — elle impose des conditions et comporte des dan- 
gers — , mais une tradition éprouvée en garantit l’authenticité. 

«Le fruit de l’Esprit est Charité, Joie, Paix» (Gal. 5,22). 
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Métanoia 

Conversion 

Qu'est-ce que la métanoiïa ? 

Dans la Bible : mmétanoia et épistrophé. 

Chez les Pères du désert : la conversion. 

Méta-noia et Para-noiïa. 

1. Qu'est-ce que la métanoia ? 

Le préfixe méta indique un au-delà : la méta-physique est ce 
qui dépasse les choses corporelles, lą méta-phore, ce qui dépasse 

la figure, la méta-noïa, ce qui est au-delà de la pensée trop humaine; 

c’est réfléchir et changer d'avis. Le mot méfanoïi comporte un sens 
différent de conversio, par lequel on le traduit d’ordinaire, et qui est 
plutôt la traduction du mot épistrophè. 

Tandis que lépistrophè ou conversio désigne un changement 
de direction, métanoia signifie l’adoption d’une nouvelle table des 
valeurs, une véritable refonte de la personnalité. 

Il ne s’agit pas seulement de changer de route, de faire demi- 
tour, il s’agit de se changer soi-même. Si l’on se contente de changer 
de route, en pensant atteindre plus rapidement ou plus sûrement 
le but, tout en conservant la même disposition d'esprit et de cœur, 
le but sera tout aussi difficile à atteindre. 

Plotin emploie le mot épistrophè ; et non méfanoia, pour désigner 
l’attitude qui permet d’accéder à la vertu et à la contemplation : 

— Qu'est-ce que la vertu ? 

— C'est ce qui résulte pour l’âme de sa conversion fépistrophè) vers 
Dieu. 

— Qu'est-ce donc alors ? 

‘— C'est la contemplation ffhéGria) l: 

On rencontre seulement une fois le substantif épistrophè dans 
le Nouveau Testament, dans les Actes des Apôtres (15,3) : «(Paul et 
Barnabé) traversèrent la Phénicie et la Samarie, racontant la conver- 
sion des païens.» 

Mais le verbe épistrephein est employé plusieurs fois dans l’ Evan- 
gile de Luc, dans les Actes des Apôtres et dans les épîtres : 

Il (Jean-Baptiste) ramènera de nombreux fils d’Israël au Seigneur 
(Le 1,16). 

Si ton frère vient à pécher, réprimande-le, et s’il se repent (qu’il re- 
vienne à toi), remets-lui (Le 17,3-4). 

Toi donc (Pierre), quand tu seras revenu, affermis tes frères (Le 22,37). 
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Repentez-vous, donc, et convertissez-vous (discours de Pierre en 
Act. 3,19). ; 

i 

Tous les habitants de Lydda et de la plaine de Saron se convertirent 
au Seigneur (Act. 9,35). 

Grand fut le nombre de ceux qui (à Antioche) embrassèrent la foi 
et se convertirent au Seigneur (Act. 11,21). 

Abandonner toutes ces vaines idoles pour vous tourner vers le Dieu 
vivant (discours de Paul à Iconium, Act. 14,15). 

Afin que les nations païennes. reviennent des ténèbres à la lumière 
(discours de Paul devant Agrippa, Act. 26,18). 

C’est quand on se convertit au Seigneur que le voile tombe (II Cor, 
3,16). 

On raconte là-bas comment... vous vous êtes convertis à Dieu, aban- 
donnant les idoles pour servir le Dieu vivant et véritable (1 Thess. 1,9). 

Celui qui ramène un pécheur de son égarement sauvera son âme de 
la mort (Jac. 5,20). 

Vous vous êtes retournés vers le Pasteur et le gardien de vos âmes 
(I Pierre 2,25). 

Il faut signaler enfin un texte d’Isaïe cité quatre fois par des 
auteurs différents du Nouveau Testament : «Ils se sont bouché les 
oreilles, ils ont fermé leurs yeux, de peur que leurs yeux ne voient, 
que leurs oreilles n’entendent, que leur esprit comprenne, qu’ils ne 
se convertissent et que je ne les guérisse» (Is. 6,9-10, cité par Mat. 
13,14-15, Mc 4,12, Jn 12,40 et Act. 28,27). 

2. La métanoia dans la Bible 

Dans l’Ancien Testament, le verbe méfanoein (seize fois) et 
le substantif méfanoia (quatre fois) ont généralement le sens de 
regret, de repentir; ils désignent le retour à l’Alliance après un temps 
d’infidélité. Mais dans un certain nombre de passages, le mot est 
employé pour définir l’attitude : 

— de Dieu, qui ne se repent pas (I Sam. 15,29; Jér. 4,28; Zac. 8, 
14), qui se repent quand l’homme se convertit (Jér. 18,8-10; 
Joël 2,13-14; Am. 7,3.6; Jonas 3,9-10 et 4,2); 

— de l’homme qui change d’avis, d’idée (Prov. 20,25 et 24,32), se 
convertit, renonce au péché (Sir. 17,24 et 48,15), est saisi de 
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remords, regrette sa faute (Sag. 5,3; Jér. 31,19), rentre en lui- 
même (Is. 46,8). 

Dans le Nouveau Testament, le mot métanoia a le sens de se con- 

vertir, se retourner, et même d’«être retourné» car, si l’homme se 
convertit, c’est bien sous l’impulsion dẹ la grâce de Dieu. 

Le mot est employé au début de la prédication de Jean-Baptiste 
et de Jésus dans les Synoptiques (qui s’adressent à des Juifs ou à 
des païens), de Pierre et des apôtres dans les Actes. 

Il est employé dans l’Apocalypse : il marque l’exigence d’une 
nouvelle conversion qui s’adresse à des chrétiens déjà convertis. 

«Les mots métanoia, métanoein sont pratiquement absents de 
saint Paul et totalement absents de saint Jean. C’est que l’un et 
l’autre se situent à l’intérieur de l’expérience chrétienne, alors que 
la métanoia a sa vraie place à l’entrée. Le repentir est l’un des mots 
du Kérygme, de l’annonce évangélique, sa place normale est au début 
des évangiles et des Actes. Paul et Jean s’adressent à des chrétiens 
déjà convertis ? .» 

Selon Philon, Enoch est le prototype de la métanoïa*. 

3. La métanoia chez les Pères du désert 

Le mot métanoia a des sens assez différents suivant les auteurs 

monastiques qui l’emploient. 

Dans les Apophtegmes, la méfanoïa est présentée comme néces- 
saire au salut; elle est préventive, plus que punitive *. 

L’abba Mios a recours à une anecdote pour expliquer à un soldat 
que Dieu accorde le pardon au pénitent : 

Un soldat demanda à abba Mios si Dieu acceptait la pénitence, Après 
lavoir instruit en de nombreux discours, le vieillard lui dit : «Dis-moi, 
mon cher, si ton manteau se déchire, le jettes-tu ?» Il répondit : «Non, 
mais je le raccommode et je l'utilise.» Le vieillard lui dit : «Si donc toi, 
tu épargnes ton manteau, Dieu n’épargnerait-il pas sa propre créature ? » 5. 

L’abba Poemen voit dans le ferme propos la garantie et la preuve 
de la métanoïa : i 
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«Qu'est-ce que le repentir de la faute ? » Abba Poemen répondit : 
«Ne plus la commettre à l’avenir» 6. 

Cependant, il conseille la miséricorde : 

Si un homme a péché et le nie, en disant : «Je n'ai pas péché», ne le 
reprends pas, sinon tu le décourages; mais si tu lui dis : «Ne perds pas 
courage, frère, mais garde-toi à lavenir», tu réveilles son âme pour la 
pénitence 7. 

Chez saint Basile, chez Dorothée de Gaza, chez saint Pachôme et 
chez Nicétas Stéthatos, la métanoia a un caractère communautaire 
très accentué : elle relève d’un code pénitentiel qui vise à rétablir 
l’ordre troublé par une faute individuelle. C’est une pénitence pu- 
blique qui punit et pardonne une faute publique. 

Chez Barsanuphe et Jean de Gaza, la pénitence est rendue inutile 
par une mauvaise disposition du pénitent, qu’il s'agisse du manque 
d'humilité, de la justification de soi ou de l’absence de ferme propos : 

«Le fait que Judas ait dit : J'ai péché en livrant un sang innocent 
et qu’il ait jeté l’argent, ne semble-t-il pas une preuve de repentir ?» = 
«C'eût été le repentir pour Judas s’il était allé demander pardon au 
Seigneur.» 8 

r La justification de soi empêche de se prosterner pour demander par- 
on 

A force de me repentir sans me corriger, je resterai et mourrai finale- 
ment dans mes péchés 19, Ne 

| C’est l’aveu au père spirituel, plus que les pénitences (mortifi- 
cations), qui obtient le pardon, grâce à la prière du père spirituel !!. 

Enfin, c’est la vraie pénitence qui permet d’acquérir le ven- 
thos : ont 

Le deuil est la tristesse /lupèj selon Dieu qu’engendre la pénitence ra 

Chez Pallade, contrairement à Barsanuphe, c'est le penthos qui 
précède la métanoia (pris de componction, on entreprend de faire 
pénitence. Selon lui, la pénitence est contagieuse comme le péché 1°, 
D'une pécheresse repentie, Dieu déclare : «Elle m’a plu davantage 
par sa pénitence que par sa virginité !*.» 
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Chez Isaïe de Scété, il n’y a pas de vraie pénitence sans humi- 
lité : 

La terre ne peut donner de fruit sans semence, l’homme ne peut faire 
pénitence sans humilité ni labeur corporel. Le fruit est à la semence 
ce que la pénitence est à l'humilité £5, 

| i $ 
La pénitence exige le pardon : 

Il est impossible à celui qui est esclave d’un seul plaisir de servir Dieu, 
de même qu’il est impossible de mettre du vin dans une jarre qui n’est pas 
complètement enduite de poix ou qui a une fissure (une amphore po- 
reuse ou félée). Examinons-nous, car nous ne pouvons pas plaire à Dieu 
si nous avons en nous de la haine ou de l’inimitié, car cela empêche 
l’homme de faire pénitence 16, 

Par ailleurs, le pénitent qui juge anéantit sa pénitence : 

Nous sommes tous comme à l’hôpital. L’un souffre des yeux, l’autre 
de la main, un autre a un ulcère; et il y a des maladies de toute espèce. 
Parmi elles, il y a des blessures déjà cicatrisées, mais lorsqu'on mange 
quelque chose de nuisible, elles s'ouvrent de nouveau. Ainsi en est-il de 
celui qui est en pénitence et qui juge ou méprise quelqu'un : il réduit 
à rien sa pénitence 17. 

Mais la pénitence n’est pas une pratique extérieure : «La péni- 
tence, c’est offrir son âme à Dieu +8.» 

Par ailleurs, la pénitence n’est pas le fruit de l’effort de l’homme, 
elle est un don de Dieu qui permet de revenir à lui !?. 

Saint Jean Climaque a rédigé un véritable petit traité de la méta- 
noia au degré V de son Echelle sainte. Voici quels en sont les traits 
principaux : 

— La pénitence authentique doit s’accompagner d'humilité : 

Le pénitent est un homme qui va acheter l'humilité ie 

Dieu juge notre repentir non d’après nos travaux, mais d’après notre 

humilité 21, 

Le repentir nous élève à la porte du ciel, l’affliction frappe à la porte, 
l'humilité nous l’ouvre 22, . 

Autre est la tristesse de l’humilité des pénitents, autre le remords de 
la conscience de ceux qui ont péché 23. 
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— La pénitence ne doit pas être morose, mais s'accompagner d’espé- 
rance: > , i 

La pénitence est une privation joyeuse de tout ce qui peut soulager 
le corps %4. ; 

La pénitence est la fille de l’espérance et le renoncement au déses- 
poir ^”, 

— La pénitence parfaite bannit la crainte de la mort : 

La crainte de la mort est une propriété de la nature qui lui a été sur- 
ajoutée du fait de la désobéissance. La terreur de la mort est l’indice 
de fautes dont on ne s’est pas repenti 26 

— La pénitence doit accompagner la prière pour la purifier : 

Dans ma méditation, ou plutôt dans ma pénitence, s’attisera le feu 
de la prière qui consumera la matière (de tous les vices) 27 

— La pénitence repose sur une autocritique : c’est en constatant 
objectivement ses défauts et ses péchés que l’on se décide à faire 
pénitence : 

La pénitence (métanoia) est une autocrique besa et un 
insouciant souci de soi-même (amérimnos automérimnos) ? 

— La pénitence est un renouvellement du baptéme, une nouvelle 
alliance par-delà les infidélités : 

La métanoia est un rappel du baptême, un pacte conclu avec Dieu 
pour une vie nouvelle ? 

La métanoia n’est pas seulement une conversion de l'esprit, 
un regard nouveau porté sur le monde et sur soi-même, c’est une 
restructuration de la personne qui relève de l’existentiel. Antoine 
Delzant la décrit avec pertinence : 

Conversion, c’est passage d’une existence banale à une existence nou- 
velle venue grâce à l’intervention de l’autre, à partir d’une situation qui 
apparaît désormais comme ancienne. Une conversion apparaît donc 
comme l'expérience de la découverte d’une possibilité de faire échec à 
l’ancien, et donc à la mort, par la perception de réalités insoupçonnées, 
la transformation de notre façon de voir le monde 50, 
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4. Méta-noia et para-noia 

La méta-noia, en tant que renoncement à une table des valeurs 
et adoption d’une nouvelle table de valeurs, peut provoquer une 
perturbation profonde : le sujet secoué de fond en comble peut avoir 
à brûler ce qu’il avait jusque-là adoré et à adorer désormais ce qu’il 
avait jusque-là brûlé; que l’on pense à saint Paul. Il peut en résulter, 
chez un sujet nerveusement ou psychiquement fragile, un trauma- 
tisme profond. L'expérience par laquelle il est passé l’a transformé : 
son zèle de «converti», de néophyte, le pousse à imposer aux autres 
de faire la même expérience et, sans imiter la patience divine, il force 
les autres à se convertir dans les plus brefs délais. 

Alors, celui qui avait vécu la métanoia tombe dans la paranoia. 
Le préfixe para indique dans ce cas un défaut de l’esprit, une séche- 
resse du cœur, une dureté de caractère, un rigorisme des mœurs, 

une intransigeance de la pensée, un fanatisme des opinions : tout 
cela animé par une passion froide, sûre d’elle, se croyant une mission, 
talonnée par une échéance inéluctable et imminente. On est persuadé 
d’avoir raison seul contre tous : c’est la surestimation morbide du moi 
moi; on devient méfiant et irritable, on se croit incompris et l’on est 
inadapté. 

Le tempérament de tout réformateur politique ou religieux 
relève souvent de cette tendance : le sel de la terre s’est transformé 
en zèle d'amertume. 

On voit comment une métanoia qui n’est pas vécue dans l’humi- 
lité, l’obéissance, le bon zèle, risque de dériver vers une forme patho- 
logique qui n’en est que la caricature. 
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Nèpsis 

Vigilance 

1. Vigilance et Sobriété. 

2. Dans le Nouveau Testament : «Veillez !» 

3. Dans la littérature monastique ancienne. 

Le verbe nèphein et le substantif nèpsis définissent l’état de so- 
briété (et aussi de vigilance), par opposition à méfhuein qui signifie 
l’état d’ébriété (et aussi de somnolence}. 

«Au sens strict et spécifique, la népsis est l’attitude d’une âme 
bien éveillée, présente à elle-même et à Dieu, vigilante, circonspecte 
et attentive à ne pas se laisser surprendre par l’adversaire démoniaque 
qui cherche à s'introduire dans l'esprit ou le cœur au moyen des 
logismoi, c’est-à-dire des pensées, mauvaises ou simplement impor- 
tunes, qu’il s’ingénie à suggérer, prompte enfin à le repousser dès 
sa première tentative d’approche. Cette attitude de défensive s’ap- 
pelle aussi attention fprosochè), garde de Pesprit, garde du cœur 
(phulakè) '.» La nèpsis est donc l’état d’une intelligence maîtresse 
d’elle-même, exerçant un self-control. 

i. Préhistoire 

Déjà un philosophe pré-socratique conseille : «Sois vigilant 
et souviens-toi d’être défiant : ce sont là les nerfs de la prudence ? 

Epictète met en garde celui qui se croit maître de sa vigilance 
et prétend être capable de la relâcher ou de la ressaisir comme il lui 
plaît : «Lorsque tu relâches un moment l’attention, ne t’imagine 
point que tu la reprendras quand il te plaira; tiens au contraire pour 
une vérité commune que la faute d’aujourd’hui fait fatalement em- 
pirer les choses à l’avenir. D’abord par là se développe la plus redou- 
table des habitudes, celle de ne pas faire attention, ensuite P habitude 
de différer lattention ° .» 

Dans les écrits hermétiques, l’ivresse s’oppose à la nèpsis comme 
Pignorance s’oppose à la gn6sis. Par ailleurs, la nèpsis est une dispo- 
sition favorable à la gnôsis * 

Chez Philon, la contemplation s’appelle bios nèphôn, la vie sobre, 
c’est-à-dire la sobriété mentale qui ne se saoûle pas d’images. 

Philon fait l’éloge de la nèpsis dans ses traités De sobrietate et 
De ebrietate. A partir de l’exemple de Noé, il montre que ivresse 
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entraîne l’indécence. Mais à partir de l’exemple de Melchisédech, 

qui offre du vin à Abraham, il fait l'éloge de la «sobre ivresse» : 

«Que Melchisédech, au lieu d’eau, apporte du vin, qu’il le fasse boire 

tout pur aux âmes, pour qu’elles se trouvent possédées d’une ivresse 

divine, plus sobre que la sobriété elle-même 5 .» 

Porphyre dit de Plotin que son attention à lui-même ne se re- 

lâchait que dans le sommeil : «Son attention à soi-même ne se 

relâchait jamais... Sa tension intérieure ne cessait jamais tant qu’il 

veillait £.» 

. Le Père I. Hausherr remarque : «Il n’est point sûr que les Pères 

dit «neptiques», c’est-à-dire qui enseignent la nèpsis, aient connu 

ces auteurs hétérodoxes (sauf Philon, qui trouvera toujours quelques 

lecteurs parmi les moines érudits tels que Nicétas Stéthatos ou Nico- 

dème l’Hagiorite). En tout cas, ils n’en avaient pas besoin pour entrer 

dans cette ligne, parce que, pour ne rien dire de l’Ancien, le Nouveau 

Testament emploie assez souvent cette métaphore Ty 

2. Dans le Nouveau Testament 

Saint Paul invite les chrétiens de Thessalonique à la sobriété et 

à la vigilance : «Vous êtes des enfants de la lumière, des enfants 

du jour. Nous ne sommes pas de la nuit, des ténèbres. Alors ne nous 

endormons pas, comme font les autres, mais restons éveillés et sobres. 

Ceux qui dorment, dorment la nuit, ceux qui s’enivrent, s’enivrent 

la nuit. Nous, au contraire, nous qui sommes du jour, soyons sobres 

(I Thess. 5,6-8). Il recommande à Timothée d’être rempli de nèpsis : 

«Pour toi, sois prudent en tout» (II Tim. 4,5). L’épiscope, les fem- 

mes, les vieillards doivent pratiquer cette vertu : «L’épiscope doit 

être sobre» (I Tim. 3,2), «les femmes doivent être sobres» (I Tim. 

3,11), «les vieillards doivent être sobres» (Tite 2,2). 

Les verbes composés eknèphein (I Cor. 15,34) et ananèphein 

(IL Tim. 2,25) sont employés par saint Paul : dans le premier cas 
il invite les Corinthiens à être «dégrisés», dans le second il attend 

que certains opposants retrouvent leurs esprits au sortir de l'ivresse. 

La Ia Petri appelle à la nèpsis, car la fin est proche et le diable 

rôde : «Ceignez les reins de votre esprit, soyez vigilants» (1,13). 

«La fin de toutes choses est proche. Soyez donc sages et sobres 

en vue de la prière» (4,7). «Soyez sobres, veillez. Votre adversaire, 

le diable, comme un lion rugissant, rôde, cherchant qui dévorer (5,8). 
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Chez les Pères apostoliques, il faut relever un texte de saint Ignace 
d’Antioche qui recommande la sobriété comme vertu sportive : 
«Sois sobre comme un athlète de Dieu °.» 

3. Dans la littérature monastique ancignne 

Le mot est absent des œuvres de Diadoque de Photicé, de Pallade 
et de Nicétas Stéthatos. 

La Vie de saint Antoine ° rapporte qu’Antoine opposait aux as- 
sauts des démons la vigilance /grègoris) et la sobriété /nèpsis). 

La Vie de saint Pachôme dit de lui que «son cœurétait aussi vigilant 
qu’une porte de bronze solidement défendue contre les brigands !° », 

Les Apophtegmes rappellent l’importance de la nèpsis : 

— Saint Arsène la déclare nécessaire à tout homme qui ne veut pas. 
11 se fatiguer en pure perte ``. 

— À la question : « Lequel est le meilleur : la peine corporelle ou 
la vigilance intérieure ?», l’abbé Agathon répond : «L’homme res- 

` 

semble à un arbre : la peine corporelle est le feuillage, la vigilance 
intérieure le fruit» !2. | 
— L'abbé Poemen fait de la nèpsis la vertu nécessaire et suffisante : 
«Nous n’avons besoin de rien d’autre que d’un esprit vigilant +°. 

— L'abbé Macaire conseille de la pratiquer partout, dans la solitude 
ou dans le monde : «Veillez en toute vigilance, soit que vous soyez 
assis dans votre cellule, soit que vous soyez au milieu des hommes 14 .» 

Isaïe de Scété la recommande à légal du discernement : «L’hom- 
me a besoin d’un grand discernement. et d’une vigilance attentive 
{nèphein méta prosochès) pour éviter de s’égarer +5.» 

Saint Basile renonce à commenter la consigne biblique; il y aurait 
trop à dire : «La journée ne suffirait pas si j’entreprenais d’exposer 
toute la portée de ce commandement : Prends garde à toi, sois sobre 
(nèphalios) +6.» 

Deux moines du Sinaï ont parlé de la nèpsis avec ferveur : Cli- 
maque et Hésychius. 
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Le premier CORRE la nèpsis plus encore aux moines qu’aux 
mondains : i 

Qui a pris le monde en aversion, celui-là a échappé à la tristesse. Qui- 
conque, au contraire, conserve un attachement à quelque chose de visible, 
n’est pas encore quitte de la tristesse. Comment pourrait-il ne pas s'at- 
trister d’être privé de ce qu’il aime ? En tout il nous faut une grande 
vigilance, mais en ceci plus que tout le reste il nous convient d’être at- 
tentifs. Nous en avons vu plus d’un, dans le monde, qui, grâce aux soucis, 
aux préoccupations, aux distractions et aux tracas matériels, esquivaient 
la folie du corps et qui, une fois venus en toute amérimnia à la vie soli- 
taire, se sont lamentablement souillés de mouvements charnels. Prenons 
garde qu’en faisant profession de marcher par la voie étroite et pénible, 
nous ne nous égarions pas à poursuivre par la route large et spacieuse 17, 

Le second décrit la nèpsis comme une méthode qui exerce une 
surveillance permanente et efficace sur la vie spirituelle : 

La nèpsis est une méthode spirituelle débarrassant totalement l’homme, 
avec la grâce de Dieu, des pensées et des paroles entachées de passion et 
des actions mauvaises, à condition qu’elle dure et qu’elle procède allègre- 
ment; c’est elle aussi qui, en avançant, obtient, dans la mesure du pos- 

sible, la gnose de Dieu l’Incompréhensible et la solution des mystères 
divins et réservés; elle incline à accomplir tout commandement de Dieu, 
de l’Ancien et du Nouveau Testament; elle procure tous les biens du 
siècle à venir. C’est elle qui est, à proprement parler, cette pureté du 
cœur qui, à cause de sa grandeur et de sa beauté, ou, pour mieux dire, 
par suite de notre négligence, se fait si rare aujourd’hui parmi les moines, 
cette pureté de cœur que le Christ béatifie quand il dit : «Bienheureux 
les purs de cœur, parce qu’ils verront Dieu». Telle étant sa valeur, elle 
s’achète à grand prix. La népsis persistant en un homme devient guide 
de vie droite et agréable à Dieu; c’est même la montée et la fhéôria; 

elle enseigne à faire fonctionner comme il faut les trois parties de l’âme 
et à garder en sécurité les sens. Elle augmente journellement en l’âme 
les quatre vertus cardinales 1 

La nèpsis est le chemin de toute les vertus et de tous les commande- 
ments de Dieu; elle est repos (hèsychia) et garde du cœur (phulakè), 
parfaitement vidé de toute imagination faphantastos)... La nèpsis est 
solide persévérance des pensées et faction à la porte du cœur 1°? 

L'oubli éteint la garde de l'esprit, comme l'eau éteint le feu... La 
prière vigilante est comme une lampe allumée 20 

Selon Hésychius, la nèpsis définit le moine : «Celui-là est un 
vrai moine qui mène à bien la vigilance. Celui-là est vraiment vigilant 
qui est moine dans son cœur ?!.» 
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La nèpsis est, en effet, à l’origine de la connaissance de Dieu 
et de sa contemplation : «Un mode de vie attentif mené à bien 
dans le Christ Jésus est à son tour : e de la contemplation (théô- 
ria) et de la connaissance fgnôsis) ?? . 

Chez Dorothée de Gaza, la nèpsis revêt généralement le sens 
précis de vigilance pour ne pas perdre de vue le but, pour ne pas 
se tromper de chemin : «nèphein péri ton skopon», c’est-à-dire 
garder la claire vue du but pour ne pas se tromper dans le choix des 
moyens. 

Si le moine est attentif à ce but (nêphei péri ton skoponj... 2 

De la vigilance /nèpsis) avec NE NE il faut marcher sur la voie de Dieu 
sans perdre de vue le but (skopos) 

Sans vigilance ni combat, on tombe facilement en dehors des vertus 2° 

Si l’on manque de vigilance et si l’on ne prend garde à soi, on s’écarte 
facilement de la route 26. 

Maïs la nèpsis est d’abord une grâce qu’il faut moins mériter 
qu’implorer : «Supplie Dieu de te donner un esprit éveillé 27.» 

La nèpsis permet d'exercer un contrôle vigilant pour éviter le 
mensonge : «Il nous faut beaucoup de vigilance pour ne pas nous 
laisser surprendre par le mensonge *$», la rancune : «Pour lutter 
contre la rancune, il faut beaucoup de vigilance, il faut la métanie, 
il faut le combat ?°» et la mauvaise habitude : «Il faut beaucoup 
de vigilance, de 7A et de crainte pour ne pas tomber dans une mau- 
vaise habitude ’ 

La nèpsis Fe dans la liturgie : «Nous devons chanter avec 
attention (méta nèpséôs) et appliquer notre esprit à la signification 
des paroles °t.» «On doit examiner comment on a passé la journée 
et la nuit. Avons-nous été attentif à la psalmodie et à la prière *? ?» 

Dans la correspondance de Barsanuphe et Jean de Gaza, l’appel 
à la vigilance retentit avec une insistance bien remarquable. C’est 
souvent un rappel de la phrase du Cantique des Cantiques (5,2) : 
«Je dors, mais mon cœur veille». Mais pour Barsanuphe, la nèpsis 
n’est pas le résultat de l’effort de l’homme, elle est un don de Dieu : 
«Veille sur toi-même !» revient comme un refrain tout au cours 
de la correspondance °° 
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Si Moïse crie silencieusement, c’est-à-dire si Pesprit crie en veillant, 

que l’on soit assis ou couché, il est entendu de celui qui perçoit les paroles 

secrètes du cœur et la parole s’accomplit : «Moi, je dors, et mon cœur 

veille»... Que tu sois donc debout, assis ou couché, que ton cœur veille 

pour accomplir ta liturgie des psaumes; et si tu ne peux remplir ton ser- 

vice par la psalmodie, gpplique- toi à la prière, te prosternant devant Dieu 
sans cesse, nuit et jcur 

4, Conclusion 

Les anciens moines étaient volontiers appelés les saints «nep- 

tiques», appellation significative pour reconnaître dans la nepsis 

la qualité spécifique du moine. Cette népsis s’étend à trois domaines : 

— sobriété du langage : «Ne pas aimer à beaucoup parler °° .» 
— sobriété littéraire : éviter le style ampoulé, précieux, pédant. 

— sobriété de lecture : éviter l’intempérance intellectuelle, la bouli- 

mie de la lecture sans discernement ni retenue. 

Simple conseil de prudence chez le pré-socratique Epicharme, 

la nèpsis dispose, selon les écrits hermétiques (et pythagoriciens ?), 

à la gnôsis. 

Dans la littérature monastiqué dy désert, la nèpsis est à la fois 

vigilance dans le repos et sobriété dans les repas : elle relève de Pas- 

cèse. Cependant, elle favorise non seulement la connaissance (gnôsis) 

et la contemplation {théôria), mais elle permet l'attention /prosochè) 

à Dieu, le souvenir de Dieu /mnèmè Théou) : elle a pour origine et 
pour but la charité. C’est ce qu’a bien discerné le Pseudo-Macaire. 

Selon lui, la nèpsis n’est pas une fin en soi. Si l’on doit être sobre de 

sentiments et vigilant sur ses pensées, c’est pour être davantage at- 

tentif à Dieu : 

La ons contre les pensées aide à fixer son 2HSRngn sur le Sei- 

gneur 

D’après lui, c’est l'expérience du péché et de la grâce qui permet 
à l’âme de devenir plus sensible et plus vigilante : 

L'âme qui a goûté un grand nombre de fois à l’amertume du péché 
et à la douceur de la grâce, en deviendra plus réceptive et attentive à fuir 
entièrement le mal et à s'attacher totalement au Seigneur °”. (Il faut noter 

que chez lui, néptikos est un hapax.) 
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Parrhésia 

Confiance 

1. La parrhèsia politique. 

La parrhésia psychanalytique. 

La parrhésia apostolique. 

RE a La parrhèsia monastique. 

Cet article, déjà paru dans le Dictionnaire de Spiritualité, t. LXXVI-LXXVII, 
est ici reproduit avec la bienveillante autorisation de l’Editeur. ` 

La parrhèsia est, étymologiquement, la liberté de langage (pan- 
rhètos : tout déclarer, tout avouer, tout exprimer). 

1. La parrhèsia politique 

En grec classique, le mot désigne le droit démocratique du ci- 
toyen de s'exprimer librement à l’assemblée — à la différence de 
l'étranger et de l’esclave, à la différence aussi des régimes tyranniques. 

On ne saurait trouver un régime et un idéal d’égalité, de liberté, en un 
mot de démocratie, plus parfaits que chez les Achéens !. 

L'homme démocratique fanèr dèmokratikos] est celui qui vit dans 
un Etat où règnent la liberté, le franc-parler, la faculté de faire ce que 
l'on veut ?. 

Ailleurs chez Platon, le mot signifie la liberté de langage et de 
comportement opposée à la timidité *. 

C’est le sens que le mot a encore généralement chez Philon : 

A l'assemblée je distribuerai l’éloge, l’avertissement ou le blâme sans 
afficher une arrogance insensée et hors de mise, mais en montrant, au 
contraire, une sobre franchise 4, 

Ailleurs, Philon vante la parrhèsia du patriarche Joseph, qui 
s'exprima devant le pharaon «comme l’aurait fait un roi à son sujet 
et non un sujet à son roi, avec une liberté de langage tempérée de 
modestie * ». Et encore : 

L'homme qui n’accorde à aucun habitant de sa maison le droit de 
parler librement... est un tyran É, 

Les riches devront respecter l'égalité et accorderont aux humbles 
le droit au franc-parler ?. 

Mais le mot n’est pas employé seulement dans ce sens politique; 
il signifie dans le langage courant la franchise dans les propos : 

Le magnanime se préoccupe de la vérité plus que de lopinion; il parle 
et agit toujours à découvert. Sa franchise vient de son dédain 8 
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A l’égard de compagnons et de frères, on doit faire preuve de fran- 
chise et tout mettre en commun °.. 

Je suis le libérateur des hommes et le médecin de leurs passions. Pour 
tout dire, je veux être le prophète de la vérité et de la franchise 1°. 

Dans la version grecque des Septante, le mot parrhèsia est surtout 

employé dans les livres sapientiaux. Il faut cependant signaler un texte 
du Lévitique (26,13) où Yahweh rend la fierté à son peuple : «J'ai 
brisé les barres de votre joug et je vous ai fait marcher la tête haute.» 

Dans les Proverbes (1,20) : «La sagesse parle ouvertement sur 
les places.» Ailleurs (Prov. 10,10), méta parrhèsias s’oppose à méta 
dolon. 

Enfin, dans la Sagesse (5,1) : « (Lors du jugement) le juste se tien- 
dra debout plein d’assurance en présence de ceux qui l’opprimèrent.» 
«Ne donne pas à l’eau un passage ni à la femme méchante la liberté 
de parler» (Sir. 25,25). 

Le verbe est employé par le livre de Job (22,26) dans le discours 
d’un des amis invitant Job à se réconcilier avec Dieu : «Alors tu pour- 
ras faire confiance au Seigneur et regarder le ciel avec joie.» 

2. La parrhèsia psychanalytique 

On peut aussi parler d’une parrhèsia psychanalytique par laquelle 
le patient dit tout haut, sans contrôle, ce qu’il pensait tout bas et 
censurait au niveau de la conscience ou du langage : 

D'une certaine façon, on peut dire que la psÿchanalyse est née à partir 
du moment où Freud a laissé ses patients dire tout ce qui leur venait 
à l'esprit, sans conduire ni interrompre le cours spontané de leurs asso- 
ciations. La conjonction de cette association libre et de l’attention flot- 
tante de la part du thérapeute ouvrait un espace nouveau où pouvait 
se déployer une parole autre, déliée des contraintes qui marquent habi- 
tuellement la communication verbale aussi bien que la réflexion intro- 
spective. Dans un tel espace, toute parole est bonne à dire, recevable, 
assurée d’une écoute. Mise entre parenthèses du souci de cohérence, 
de rigueur logique, de compréhension au niveau des énoncés. Suspension 
du jugement qui trie les bonnes et les mauvaises pensées, l’acceptable 
et l’inacceptable, ce qu’il convient et ce qu’il ne convient pas de dire 
ou de croire. Possibilité de faire entendre tout ce qui peut venir à se 
signifier et par là de l’entendre soi-même. 

C’est de l’ouverture première et inaugurale de cet espace analytique 
qu’il faut partir pour parler des rapports entre la religion et la psycha- 

# 
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. nalyse. Car cette dernière ne se présente pas d’abord comme une construc- 
tion théorique, scientifique ou idéologique, qui opposerait ses thèses à 
celles de la religion. Elle est d’abord cette démarche toujours singulière, 
humble et balbutiante, dans laquelle peut être dit et entendu tout ce qui 
vient à la parole 11, 

3. La parrhèsia apostolique 

Le mot parrhèsia ne figure pas dans les évangiles synoptiques, sauf 
une fois dans saint Marc quand Jésus, après la confession de Césarée, 
annonce pour la première fois à ses disciples ce qu’il aurait à souffrir : 
«Il tenait ce langage avec assurance» (8,32). Cette parrhèsia du Christ 
est caractéristique : il peut tout dire parce qu’il dit la vérité, parce 
qu’il est libre de la peur, parce qu’il libère ceux auxquels il s’adresse. 
Ce franc-parler, cette expression libre et libérante de la vérité, même 
dure, est une des constantes de l’enseignement du Christ. 

Dans le Vème évangile, l'expression en parrhèsia s'oppose soit 
à l'expression en kruptôi (Jn 7,4) : Jésus parle tantôt en confidence, 
en secret, tantôt ouvertement (7,13; 10,24; 11,14; 11,54; 18,20), 

soit à l’expression en paroimiais (Jn 16,25 et 29) : Jésus parle tantôt 
clairement, tantôt en parabole ou similitude. Jésus évite de se dé- 

. couvrir trop tôt, avant son «heure», il «ne dit pas tout» par pru- 
dence : c’est le «secret messianique». 

Dans les épîtres de saint Paul, le mot parrhèsia désigne l’attitude 
du chrétien qui témoigne audacieusement de sa foi, qui parle sans 
crainte, avec assurance, sans respect humain (II Cor. 3,12; Ephés. 6, 
19; Phil. 1,20; I Tim. 3,13; Phm 1,8; Héb.3,6;10,35). 

Il définit aussi la confiance que met l’apôtre en ses correspon- 
dants (II Cor. 7,4). 

Dans les Actes des Apôtres, après la Pentecôte, les apôtres prê- 
chent «sur les toits» ce que le Christ leur avait dit à l’oreille, ils af- 
frontent la foule, ils bravent l’opinion, ils s’exposent à la prison, 
au supplice et à la-mort. Ils ont «l’assurance que donne la conviction 
d’être en grâce auprès de Dieu !? ». Ils ont, dit le P. Spicq, «la joyeuse 
fierté du prévenu acquitté» (2,29; 4,13.29 et 31). 

C’est le dernier mot des Actes (28,31), décrivant l’activité de Paul 
à Rome : méta pasès parrhèsias. 
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C'est dans le même sens qu’est employé le mot chez les Pères 
apostoliques et dans les Actes des martyrs : 

Nous redoutions que Blandine ne put, avec assurance, faire sa confes- 
sion à cause de la faiblesse de son corps 

Je vais te dire franchement (répond Polycarpe à l’interrogatoire du 
proconsul) : Je suis chrétien +4 

Le bon ouvrier prend avec assurance le pain de son ouvrage, tandis 
. que celui qui est paresseux et négligent ne regarde pas en face son em- 
ployeur... Mettons en (Dieu) notre gloire et notre assurance... Qu'ils 
sont admirables les dons de Dieu, bien-aimés ! La vie dans l’immortalité, 
l'épanouissement dans la justice, la vérité dans la franchise... F3 

Ailleurs, Clément fait éloge de la parrhèsia de Moïse à l’égard 
de Dieu ‘6. 

Le verbe parrhèsiazesthai a toujours ce sens dans le Nouveau 
Testament (Act. 9,27; 13,46; 14,3; 18,26; 19,8; 26,26; Ephés. 

6,20). 

4. La parrhèsia monastique : bonne ou mauvaise. 

_ A côté de ce sens que l’on pourrait qualifier d’«apostolique», 
il en est un autre, que l’on peut appeler «spirituel», qui désigne 
l'attitude du croyant qui s'adresse à Dieu avec une confiance filiale, 
sûr qu’il est d’être exaucé. 

Le chrétien parle à Dieu filialement, il ose lui dire «notre Père» 
{audemus dicere}; c’est l'attitude d’intimité, de familiarité respec- 
tueuse vis-à-vis de celui à qui Pon peut tout dire, c’est la souveraine 
liberté des enfants de Dieu (Ephés. 3,12; Héb. 4,16; I Jn 2,28; 
3,21; 4,7; 5,14). 

Il faut signaler encore le sens péjoratif, où le mot parrhèsia 
désigne le manque de respect, le sans-gêne, la familiarité déplacée, 
la liberté excessive de langage, le laïsser-aller. Absent du Nouveau 
Testament dans ce sens-là, le mot parrhesia est souvent utilisé dans 
cette. acception par la tradition monastique. Deux bons connaisseurs 
de cette tradition écrivent : 

Parrhèsia. Ce mot, de par l’étymologie, signifie le droit ou l’habitude 
de tout dire. De là l’évolution sémantique a tiré deux sens, l’un excellent, 
la confiance et l’audace devant Dieu, fondée sur une bonne conscience, 

1 

À 

# 

PARRHESIA 207 

Pautre fâcheux, l’excessive liberté des paroles ou des allures avec les gens, 
la désinvolture du personnage conscient de sa valeur ! 

Parrhèsia, Excessive liberté de parole et d’allure du moine qui se sent 
«chez lui» partout, au lieu de se faire une âme de pélerin 18 

Philon E le mot pour décrire la familiarité d'Abraham 
avec Dieu ! 

Les Pères emploieront volontiers le mot pour définir l'attitude 
de candide liberté d’Adam dans sa nudité HEURE face à Eve et 
face à Dieu ? 

Dans ses Homélies sur Jérémie, Origène cite la parrhèsia avec 
l'euronia, l’éleuthéria et la -dynamis comme les qualités du pro- 
phète ?! 

Saint Grégoire de Nysse, décrivant l’état paradisiaque, oppose 
la parrhèsia à la honte ??. Mais la contemplation comporte une 
purification préalable qui permet d'acquérir la parrhèsia °°. Dans 
son Traité de l’Oraison dominicale, la parrhèsia est mise en relation 
avec la liberté : «Pourquoi t’interdis-tu la parrhèsia fondée sur 
la liberté °% ?y» 

Dans son Traité de la virginité, saint Jean Chrysostome décrit 
les vierges sages «environnées de gloire et d’assurance pour pénétrer 
avec le Roi dans la chambre suptiale ? ». Ailleurs, il décrit celui 
qui a renoncé à ses biens : «Il agit avec une grande assurance vis-à- 
vis des grands, il parle avec assurance, sans redouter ni craindre 
petsonne De la virginité germent liberté et assurance 25.» Mais 
il emploie aussi le mot parrhèsia au sens AE RS pour décrire la li- 
cence des domestiques vis-à-vis de leur maître ? 

Dans ses lettres à Olympias, il vante la PN de Moïse qui 
plaide auprès de Dieu en faveur des Israélites révoltés, celle d’Elie 
qui affronte avec assurance les menaces d’une reine maudite, celle 
enfin de Timothée, le disciple de Paul, Cr épreuve de la maladie 
vaut d'augmenter sa confiance en Dieu *?. La Vie d'Olympias rap- 
porte que sa liberté de parole lui valut 1 exil, mais qu'après sa mort 
elle peut demander la récompense avec assurance au Maître divin ?? 

Dans son ouvrage sur l’incompréhensibilité de Dieu, il vante 
la parrhèsia de Daniel et celle du Fils par rapport au Père. Il affirme 
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aussi que la prière publique a plus de parrhèsia que la prière privée *°. 
Il note qu’« Abraham conversait avec Dieu, mais sa parrhèsia, loin 
de l’enorgueillir, l’incitait à la modestie °! .» | 

Enfin il faut citer ce beau texte où le mot revient sept fois en 
quinze lignes : 

Je manque d’assurance, dit-on, je suis plein de confusion et ne puis 
ouvrir la bouche. C’est là une timidité d’origine satanique, ce sont là 
des prétextes dont se couvre la veulerie… Tu manques d'assurance ? 
C’est au contraire une grande sécurité, et en soi-même un grand avantage, 
de croire que l’on manque de motif d’assurance, de même que c’est une 
honte et une cause de condamnation de croire que l’on a toute raison 

3 d’être sûr de soi 32, 

On voit par ces quelques exemples que le mot, fréquent chez 
Chrysostome, revêt des sens différents. A. M. Malingrey le signalait 
dans une note de son édition de l’ouvrage Sur la providence de Dieu : 
«C’est l’intimité que donne une grâce spéciale : Jean reposant sur 
la poitrine du Christ (IIL,S), la liberté de parole de l’apôtre (XIV,6; 
XXIL,3 et 5), l’assurance courageuse du persécuté (XIX,11; XXIV, 

1) °°.» 

Syméon le Nouveau Théologién déclare que le mystique «cons- 
cient de connaître Dieu peut s’écrier en toute assurance : Ce n’est 
plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi **.» | 

Dans un autre passage, la parrhèsia est liée à l’hypomonè et à 
l’eucharistia ?5., Ailleurs encore, il faut éviter la hardiesse /parrhèsia) 
dans les remontrances °$. La métanoia fait retrouver la parrhèsia : 
«En proportion de sa pénitence, l’homme trouve assurance et fami- 
liarité foikéiotès) avec Dieu °”. | 

Chez Eusèbe de Césarée, la parrhèsia désigne ja liberté de langage 
des martyrs, et est mise en relation avec l’hypomone 8. 

Il faut signaler l’absence bien significative du mot et de l’attitude 
dans l’œuvre du Pseudo-Denys : son caractère très hiératique évite 
la bonne parrhèsia et bannit la mauvaise. 

Mais c’est surtout chez les Pères du désert que l’on repère un 
emploi fréquent du mot, plus souvent d’ailleurs au sens péjoratif. 

Déjà selon Clément d’Alexandrie, la parrhèsia conduit à l’in- 
décence et à l’obscénité 3°. 
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Cependant Evagre, dans l’Antirrhétique, note que les pensées 
blasphématoires ou les pensées orgueilleuses, en s’attardant en nous, 
coupent la parrhèsia de la prière *°. 

Chez Pallade, le mot est employé en divers sens : 

41 $ Communie avec confiance 

Le Christ s’est complu dans ta manière de vivre et la simplicité /pa- 
rrhèsia) de ta vie 42. : fé 

Il (Philoromos) renonça au monde dans les jours de Julien, l’infâme empereur, et il lui parla avec franchise 43. : 

L’observance de la règle doit faire vivre dans la liberté *4. 

Selon Diadoque de Photicé, la parrhèsia accompagne la recherche 
de la charité 

Une des lumières de la vraie science consiste à discerner infaillible- 
ment le bien du mal... Désormais intellect cherche hardiment la cha- 
rite >, 

La parrhèsia permet de passer de la théologie à la charité : 
+ P . > . e ` + L'esprit pourra (une fois vaincue la colère) se mouvoir sans faux pas 

dans la théologie, et méme, dans une grande hardiesse, il montera à 
Pamour de Dieu 46, 

La parrhèsia doit accompagner le mourant : 

A l'avènement du Seigneur, cœux qui quittent la vie avec une pareille 
confiance seront enlevés avec tous les saints 47. 

| . Maxime le Confesseur emploie le mot parrhèsia au sens de fami- 
liarité avec Dieu : «Il perd du coup toute familiarité avec Dieu l'esprit 
qui S’habitue aux pensées mauvaises ou impures °’ », et au sens d’as- 
surance à l’heure de la mert : «Garde-toi de faire fi de ta conscience, 
qui toujours t’invite au mieux; elle te suggère les conseils de Dieu 
et des anges, elle te purifie des souillures cachées de ton cœur et 
à Pheure du départ, te confère la parrhèsia 4° y | 

Il constate que la tristesse chasse la parrhèsia, «la tristesse inter- 
disant toute parrhèsia avec Dieu 5° y., 
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Théodoret de Cyr oppose la liberté de parler laissée aux enfants 

au silence qui est la loi des serviteurs : 

C’est un bonheur que la nature ait donné aux enfants le droit de parler 

librement à leur père, tandis que la loi de la servitude prescrit aux servi- 

teurs de respecter en silence l’autorité de leurs maîtres S 

Dans la correspondance de Barsanuphe et Jean de Gaza, la pa- 

rrhèsia désigne généralement la confiance devant le tribunal de Dieu 

lors du jugement °?. 

Cependant, la parrhèsia désigne plus fréquemment, chez les 

anciens moines, la mauvaise familiarité. 

Elle s’oppose à l’hésychia 5°. 

Un autre apophtegme, également anonyme, conseille : «N'aie 

pas de familiarité avec une femme, ni avec un enfant, ni avec des 
z Pise . . CO 4 

hérétiques. Eloigne de toi toute parrhèsia PR 

L’abbé Agathon est consulté sur la parrhèsia : 

L'abbé Pierre, celui qui fut disciple de l'abbé Lot, racontait ceci à 

J'étais un jour dans la cellule de l'abbé Agathon. Il se présenta un frère 

qui lui dit : «Je désirerais habiter avec les frères, dis-moi comment il me 

faudra vivre avec eux.» L'ancien lui répondit : «Comme le premier jour 

de ton entrée chez eux, conserve ta qualité d’étranger tous les jours de 

ta vie, de façon à n’avoir jamais de parrhèsia avec eux.» L'abbé Macaire 

lui demanda alors : « Quel est le fruit de cette parrhèsia ?» Le vieillard 

dit : «La parrhèsia est semblable à un sirocco intense. Quand il se lève, 

il fait fuir devant lui tout le monde, et dessèche même les.fruits des ar- 

bres.» L'abbé Macaire reprit : «Ainsi la parrhèsia a une telle nocivité ? » 

— «Oui, répondit l'abbé Agathon, il my a pas de pire passion que la 

parrhèsia; c’est la mère de toutes les passions. Le moine travailleur ne 

doit pas lavoir, même s’il vit seul dans sa cellule » 33, 

56 
L'abbé Pior fit de gros efforts pour arriver à ne pas dire «tu» à un 

frère *°. 

Dorothée de Gaza félicite son «héros», saint Dosithée, d’avoir 

été «sans orgueil ni familiarité ? ». Dans ses Instructions, il montre 

les méfaits de la parrhèsia : l i 

Nous chassons loin de nous la crainte de Dieu... en ne pensant pas 

à la mort ni aux châtiments, en ne prenant pas gaide à nous-mêmes, en 

| í 

f 
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n’examinant pas notre conduite, en vivant n'importe comment et en 
fréquentant n’importe qui, et surtout en nous abandonnant à la parrhèsia, 
ce qui est le pire de tout et la ruine achevée. Qu'est-ce qui chasse en effet 
la crainte de Dieu de l’âme comme la parrhèsia ? 

… La parrhèsia est d’ailleurs multiforme : elle se manifeste par parole, 
par attouchement ou par regard. C’est la parrhèsia qui pousse à tenir de 
vains discours, à parler de choses monfiaines, à faire des plaisanteries ou 
à provoquer des rires malséants. C’est encore de la parrhèsia de toucher 
quelqu'un sans nécessité, de porter la main sur un frère pour s'amuser, 
de le pousser, de lui prendre quelque chose, de le regarder sans retenue. 
Tout cela est l’œuvre de la parrhèsia, tout cela vient de ce qu’on n’a pas 
la crainte de Dieu dans l’ême, et de là on en arrive peu à peu à un complet 
mépris. C’est pourquoi lorsqu'il donnait les commandements de la Loi, 
Dieu disait : «Rendez respectueux les fils d'Israël» (Lév. 15,31). Car 
sans respect, on ne peut même pas honorer Dieu ni obéir une seule fois 
à un commandement quel qu’il soit. Aussi n’y a-t-il rien de plus redou- 
table que la parrhèsia; elle est mère de toutes les passions, puisqu'elle 
bannit le respect, chasse la crainte de Dieu et engendre le mépris. 

C’est parce que vous avez de la parrhèsia entre vous que vous êtes ef- 
frontés les uns envers les autres et que vous vous blessez mutuellement. 

… Prenons soin de ne pas nous dévisager les uns les autres, car c’est là 
aussi, selon un vieillard, une forme de parrhèsia 58, 

Jean Climaque, lui aussi, est sévère pour la parrhèsia. Le fait de 
vivre à l’étranger, loin de sa famille et de ses amis, de pratiquer la 
xénitéia, permet de vivre sans familiarité 5°. La frugalité est aussi 
une bonne méthode pour la chasser, car l’intempérance se vante : 
«J'ai pour filles paresse, bavardage, parrhèsia, … anaisthèsia © y, 
En effet, «une table sans frugalité est la mère de la familiarité 6! y, 

. I faut toujours éviter la parrhèsia : les amitiés spirituelles peuvent 
devenir à cause d’elle des amitiés particulières. La parrhèsia est à fuir, 
car elle s’oppose à l’agapè : «Quand nous voyons que des personnes 
nous aiment selon Dieu, gardons-nous bien d’être trop familiers 
avec elles. Rien ne rompt davantage lamour : quand la parrhèsia 
augmente, elle engendre l’aversion $> .» 

Isaie de Scété recommande de ne jamais parler sans réserve, 
quoi qu’il arrive : 

Si les frères avec qui tu habites t’ordonnent de faire quelque chose 
que tu ne veux pas, combats ta volonté jusqu’à ce que tu le fasses, pour 
ne pas les affliger ni perdre ta réserve /to aparrhèsiaton) et la cohabitation 
pacifique avec eux 63: 
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Dans leur correspondance, Barsanuphe et Jean de Gaza conseil- 

lent à leurs disciples de fuir la parrhèsia S. Il faut acquérir le penthos 

pour chasser la parrhèsia $5. La parrhèsia entraîne à la luxure 66, 

Deux lettres mettent particulièrement en garde contre la familiarité 

déplacée : 

— Est-il bon d’avoir de l’amitié pour le compagnon du même âge ? 

— Ce qui est bon, c’est précisément de ne pas avoir d’amitié pour 

un compagnon de son âge. En effet, une telle disposition ne laisse pas 

venir à toi la componction. N’aie donc pas cette amitié pour un autre, 

qui te prive de la componction... Apprends donc à tes yeux à ne regarder 

personne, et ils ne rempliront pas ton cœur de cette terrible effronterie 

qui fait perdre au moine tous ses fruits 97, 

Le laisser-aller, le sans-gêne ont vite fait de corrompre et de 

rendte insupportable la vie commune. Si Pamour est à base de respect 

et de discrétion, on comprend que le manque de respect et de dis- 

crétion nuise gravement à la charité. Citons, pour terminer sur la 

mauvaise parrhèsia, une page du P. Tillard : 

Le vivre ensemble prolongé dans une existence austère, privée du 

regard exigeant de l’autre sexe, veut que l’on apprenne à «se tenir». 

Sinon on risque de glisser dans un sans-gêne suant la vulgarité. La sim- 

licité évangélique n’équivaut pas à la mise en veilleuse de ce que des siècles 

de civilisation et de culture ont apporté de patine aux plus simples compor- 

tements humains. Courtoisie, politesse, attentions, contrôle de soi, souci 

de garder au climat communautaire une certaine délicatesse représentent 

des facettes importantes du souci permanent de l’autre où la charité 

fleurit. ' 

Et n’allons pas nous empresser de mettre sur tout cela le label « con- 

formismey ! A une saison de sa vie, l’homme peut sans doute s'enivrer 

de l’image idyllique d’un monde sans contrainte, sans étiquette, sans autre 

règle sociale que celle de la spontanéité et du désir. Mais cela peut-il 

durer ? Les caractéristiques de communautés heureuses d'étudiants non 

conformistes ne sauraient être transposées sans nuances pour servir de 

modèle à des groupes incluant des hommes ou des femmes engagés dans 

des tâches difficiles. Quand s’annoncent les premiers cheveux gris — et 

cela vient vite —, les religieux de toute espèce sentent le besoin de trouver 

dans leur maison quelque chose de ce qui fait de la vie humaine une vic- 

toire de l’esprit sur l'instinct. Et cela construit la communauté &, 

5. Conclusion 

Ainsi, la liberté du chrétien s’affirme dans l'audace tranquille 

du témoignage de l’apôtre comme dans la confiance du spirituel 

fa 
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qui peut tout dire à Dieu puisqu'il sait que celui-ci est son Père. 

Mais cette liberté qui exprime lamitié retrouvée avec Dieu et 
le courage qu’elle inspire pour parler aux hommes, peut se conta- 
miner dans une familiarité de mauvais aloi, un manque de respect 
à Pégard de Dieu comme à l’égard des hommes. 

, 

La «distinction» est le respect des distances : elle préserve 
de la mauvaise parrhèsia et protège la bonne parrhèsia. 

Pépoithèsis 

Le mot pépoithèsis est synonyme du mot parrhèsia; il désigne, 
comme lui, assurance, la confiance. Saint Paul l’emploie dans ce sens- 
là : II Cor. 1,15; 3,4; 8,22; 10,2; Ephés. 3,12; Phil. 34. 

Chez Clément de Rome, il signifie la confiance en Dieu 6°, mais 
peut aussi avoir le sens péjoratif de confiance en soi ou de confiance 
dans les faux dieux 7°. 

| Isaac le Syrien use d’une bellé expression : «è chôra tès pépoi- 
thèséôs, le pays de la certitude 71». 
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Penthos 

Repentir 

Qu'est-ce que le penthos ? 

Le penthos dans la Bible : le deuil. 

Le penthos chez les Pères du désert : la bonne tristesse. 

Comment favoriser le penthos ? 

Le don des larmes. 

La componction selon Barsanuphe et Jean de Gaza. 

Katanyxis 

Componction 

1. Qu'est-ce que le penthos ? 

Le penthos est le deuil, laffliction; il désigne à la fois ce que 
la théologie morale appellera plus tard la contrition parfaite et la 
contrition imparfaite. Le penthos comporte, en effet, la tristesse 
d’avoir offensé ou peiné quelqu'un qu’on aime et la tristesse du salut 
perdu; le regret des fautes passées s’accompagne de l’appréhension 
du jugement futur. 

2. Le penthos dans la Bible 

Dans l’Ancien Testament, le penthos désigne : 

— le deuil pour un défunt de la famille.: à la mort d’Isaac (Gen. 27, 
41), de Jacob (Gen. 50,4), de Mote (Deut. 34,8), d’Urie (II Sam. 11, 
27) et d’Absalon (II Sam. 19,2); 

— la pénitence pour un péché; | 

— la lamentation dans une épreuve nationale (Est. 4,3; Am. 8,10; 
Jér. 6,26; I Mac. 1,25). 

Qu'il s’agisse d’un deuil ou du repentir, la tristesse s'exprime 
par un même comportement vestimentaire : le sac et la cendre. 

Dans le Nouveau Testament, quelques textes opposent, comme 
dans l’Ancien Testament, la joie et le deuil : 

— «Malheur à vous qui riez maintenant ! Car vous connaîtrez le deuil 
et les larmes» (Lc 6,25). sn 

— «Est-ce que les amis de l’époux peuvent être dans le deuil tant que 
l'époux est avec eux ? Viendront des jours où l’époux leur sera en- 
levé, et alors ils jeûneront» (Mat. 9,15). 

— «Dieu lui-même sera avec eux. Il essuiera toute larme de leurs 
yeux; il n’y aura plus ni deuil, ni gémissement, ni peine, car le pre- 
mier monde aura disparu» (Apoc. 21,4). 

Les apôtres sont dans le deuil après la mort du Christ : «Marie 
de Magdala alla dira à ceux qui avaient été les compagnons de Jésus 
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et qui étaient dans le deuil et les larmes (que Jésus lui était apparu)» 
(Mc 16,10). 

Saint Paul invite les chrétiens de Corinthe à prendre le deuil pour 
le péché (I Cor. 5,2; II Cor. 12,21), et saint Jacques (4,9) appelle 
à la conversion. 

Dans l’Apocalypse (18,7-8.11.15.19), enfin, c’est Babylone qui 
est plongée dans le deuil. 

Saint Pierre est un bon exemple de penfhos : lors de la passion, 
il fond en larmes après son reniement (Mat. 26,75); après la résur- 
rection, il est tout triste de la triple demande du Christ : «Pierre, 
m’aimes-tu ?»; aussi répond-il, plus sûr de la connaissance que le 
Christ a de lui que de sa propre certitude : «Seigneur, tu connais 
tout, tu sais que je taime» (Jn 21,17). 

Mais le texte le plus important, et dont les traductions rendent 
mal le sens, est un verset des Béatitudes : «Bienheureux ceux qui ont 
le penthos, parce qu’ils recevront le paraclètos» (Mat. 5,5). 

Saint Ephrem commente ainsi : «Qui veut être consolé, qu’il 

s'adonne au penthos ! 

De même Barsanuphe et Jean de Gaza : «Pleurons afin de rire 

(Le 6,21). Attristons-nous pour étre réjouis. Soyons en deuil pour 
être consolés (Mat. 5,5). Supplions l Esprit de venir à nous pour 
nous conduire à la vérité tout entière ?.» 

Et un scholion sur Climaque déclare : «Celui qui supporte le 
penthos sans consolation faparaklèton) a surmonté la lâcheté 3,» 

3. Le penthos chez les Pères du désert 

Le penthos est l’attitude fondamentale du moine, l’expression 
de son humilité. 

Le salut est toujours menacé, jamais assuré, souvent perdu. Saint 
Grégoire de Nysse définit le penthos «une disposition morne - 
l’âme, causée par la privation de quelque chose de désirable * 

Les Pères du désert multiplient les anecdotes et les comparaisons 
pour saisir l'importance du penthos : 
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Un frère demanda à l’abbé Ammonas : «Dis-moi une parole». L'ancien 
lui répondit : «Prends la mentalité des malfaiteurs qui sont en prison. 
Ils demandent : Où est le juge ? Quand viendra-t-il ?’ Et ils se lamentent 
en attendant leur châtiment. Le moine, lui aussi, doit être toujours sur 
le qui-vive, et s’interroger ainsi : ’Malheur à moi ! Comment pourrai-je 
me tenir au tribunal du Christ ? Comment lui rendrai-je compte de mes 
actes ?” Si tu médites ainsi sans cesse, tu pourras être sauvé » 5, 

L’archevêque Athanase, de sainte mémoire, avait demandé à l’abbé 
Pambo de descendre du désert à Alexandrie. Quand il y fut arrivé, l’ancien 
vit une comédienne et se mit à pleurer. Ceux qui étaient présents lui 
demandèrent pourquoi. «Deux choses m'ont bouleversé, répondit- il : 
c'est d’abord la perte de cette femme; c’est ensuite que je n’ai pas, pour 
plaire à Dieu, le zèle qu’elle montre pour plaire à des hommes dépravés» 6. 

En voyageant un jour en Egypte, l’abbé Poemen vit une femme assise 
sur un tombeau et qui pleurait amèrement : «Si tous les plaisirs de ce 
monde venaient à elle, dit-il, ils ne tireraient pas son âme du penthos. 
De même, le moine doit toujours avoir le penthos y ? 

Le penthos a une double fonction : il cultive et il garde (Gen. 2,15) 
(i. e. le penthos permet le retour au Paradis) 8 

Un frère interrogea ainsi l’abbé Poemen : «Que dois-je faire ? y Il ré- 
pondit : «Abraham, à son arrivée dans la terre promise, s’acheta un tom- 
beau et, grâce à ce tombeau, il reçut la terre en héritage (cf. Gen. 23). 
— Qu'est ce tombeau ?, demanda le frère. — C’est, répondit l’ancien, le 
lieu des larmes et du penthosy ? 

Celui qui ignore la joie ignore aussi le penthos 10 

Isaïe de Scété montre tout ce qui entrave le penthos : 

Rendre le mal est éloigné du deuil (penthos). Prendre pour modèle une 
chose du monde par vaine gloire est éloigné du deuil quant à Pesprit. 
S’attrister de ce qu’on n’a pas pris ton opinion pour modèle en est éloigné. 
Vouloir que tu sois chef en est éloigné. Que quelqu'un dise d’un autre 
qu’il est bon ou mauvais est une honte pour lui, car il a certainement 
conclu que Pautre est plus mauvais que lui. Que quelqu'un veuille con- 
naître une affaire qui ne le concerne pas est une honte pour lui, une in- 
correction et une mauvaise captivité qui ne lui permet pas de connaître 
ses péchés. Si quelqu'un t’injurie et que tu en aies de la peine, le deuil 
n’est pas vraiment là. Si dans une affaire commerciale on te lèse et que 
tu en souffres, il n’est pas là. Si on a dit contre toi une parole que tu 
ignores et que tu en sois troublé, il n’est pas là. Si on te glorifie et que 
tu l’acceptes, il n’est pas là. Si tu t’empresses auprès des illustres du monde 
en désirant leur amitié, il n’est pas là. Si dans une discussion, quelques- 
uns sont en désaccord avec toi et que tu veuilles maintenir tes dires, il 
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n’est pas là. Si on méprise tes paroles et que tu en sois peiné, il n’est pas 

là. Tout cela manifeste que le vieil homme vit et qu’il prévaut, parce 

qu'il n’y a alors personne pour le combattre et pas de véritable deuil ils 

Dans le logos 14, Isaïe de Scété, pour déclancher le penthos, 

écrit la complainte du prisonnier qui attend la condamnation et la 

plainte du malade qui ne peut guérir. 

Dans un autre entretien, il déclare : «Là où il n’y a pas de deuil, 

il ne peut y avoir de vigilance +°.» 

Isaac le Syrien définit les moines par un adjectif verbal : abîla 

(pleurant), la componction devant être, selon lui, leur qualité prin- 

cipale. 

Ses traducteurs grecs ont dû forger le mot penthikos pour en 

rendre le sens 1°. 

«Vivre dans le penthos est le charisme même des impassibles **.» 

C’est le penthos qui garantit la paraclèsis, non seulement dans 

l'au-delà, mais dès ici-bas : «La consolation du moine naît de sa 

propre lamentation +5.» 

Selon le Pseudo-Macaire, au contraire, le penthos définit la vie 

ici-bas, et la joie est réservée au monde futur : «Ce temps-ci est 

celui du deuil et des larmes, le monde futur est celui du rire et de 

la joie +6.» 

Climaque consacre un échelon de son Echelle sainte à «la tristesse 

qui donne la joie». Le penthos est «l’aiguillon d’or» de l’âme 17 ilest 

«le précurseur de la bienheureuse apathéia ‘À ». 

Le moine sera jugé sur la pratique du penthos 

Nous. n’aurons pas à répondre, au moment du départ de l'âme, de 

n'avoir pas été thaumaturges ou théologiens, ni de n'être pas devenus 

contemplatifs; mais nous rendrons inéluctablement compte à Dieu de 

n’avoir pas, sans interruption, pratiqué le penthos 18, 

La théologie ne convient pas à ceux qui s’affligent car, par la nature 

même, l'étude tarit l’affliction : celui qui pratique la théologie est assis 

dans une chaire, celui qui pratique le penthos est assis sur le fumier 20, 
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Le péché exige le penthos 

_ Enlève le péché, et les larmes douloureuses n'auront plus de raison 
d’être. Pourquoi un pansement łà où il n’y a plus de blessure ? Avant sa 
faute, Adam ne pleurait pas, de même après la résurrection il n’y aura 
plus de douleur (cf. Is. 35,10; Apoc. 7,17 et 21,4) 21. 

$ 

Il est plus facile de perdre la componction 
que de l'acquérir 

Un seul mot a souvent suffi pour dissiper l’affliction. Mais ce serait 
merveille qu’un seul mot la fasse revenir 22. 

La vraie componction se juge à ses fruits 

La fausse componction engendre l’orgueil, la vraie la consolation ??. 

Sainte Synclétique, une «mère du désert», discernera bien les 
deux types de tristesse : l’acédie et le penthos : 

Il y a une tristesse utile et une tristesse dévastatrice., Celle qui est utile 
nous fait gémir sur nos péchés et sur les faiblesses d’aütrui, et nous em- 
pêche d'abandonner notre résolution d’atteindre la perfection du bien. 
Telle est le caractère de la vraie tristesse. Mais il y a aussi une tristesse 
qui vient de l’ennemi. Celui-ci, en effet, nous inspire une tristesse sans 

motif que l’on appelle acédie. Il faut alors chasser ce démon en redoublant 
de prières et de psalmodie 24, 

4. ` Comment favoriser le penthos ? 

-Climaque avertit que le penthos n’est pas le fruit de l’effort du 
moine, mais un don de Dieu : 

Ce n’est pas celui qui pratique le penthos quand il veut qui pratique 
vraiment de penthos, mais celui qui sait pourquoi il le pratique et même, 
c’est celui qui pratique le penthos comme Dieu le veut 2 

Cependant le moine peut se rendre disponible à cette grâce, 

— soit en méditant les fins dernières : | 

L'abbé Elie disait : «Je redoute trois choses : d’abord, le moment 
où mon âme sortira du corps; ensuite, celui où je paraîtrai devant Dieu; 

et enfin, celui où la sentence me sera signifiée» 26, 
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L'abbé Evagre disait : «Quand tu es dans ta cellule, recueiïlle-toi; 

pense au jour de ta mort... Gémis et pleure sur le jugement des pécheurs, 

garde le penthos, craignant de tomber toi-même dans ces peines» 2%, 

— soit en se mortifiant; certes, il est des tempéraments durs et in- 

sensibles, et Syméon le Nouveau Théologien notera : « Il est des gens 

à qui les ponctions ne donneraient pas la componction °S », cepen- 

dant la discipline et le cilice peuvent venir à bout de certairies natures 

insensibles et les rendre accueillantes au penthos. Dans les sentences 

des Pères du désert, on raconte : 

Un frère, après avoir renoncé au monde, habita à la montagne de Nitrie; 

or sa cellule était proche de celle d’un autre frère, et il l’entendait chaque 

jour, de toute façon, pleurer ses péchés. Souvent au bout de quelque 

temps, les larmes ne lui venant pas, il disait alors à son âme : «Tu ne 

pleures pas, malheureuse, et tu ne te lamentes pas ? Crois-moi, si tu ne 

veux pas pleurer, moi je te ferai pleurer.» Et se levant, il prenait le fouet 

qu’il avait fait de cordelettes serrées et se frappait copieusement jusqu’à 

ce qu’il pleurât de douleur. Son voisin, étonné, pria Dieu de lui manifester 

s’il faisait bien de se torturer lui-même. Et une nuit, il vit en songe le 

frère qui portait une couronne et se tenait dans le chœur des martyrs; 

et comme i regardait, quelqu'un lui dit : «Vois-tu comme ce valeureux 

athlète, qui s’est torturé lui-même pour le Christ, a été couronné avec 

les martyrs ? » 

Paulin de Nole, dans une de ses lettres, signale qu’un rude cilicè 

peut provoquer à l’esprit de pénitence : 

Vous nous avez envoyé des palliums tissés en poil de chameau pour 

nous stimuler utilement, dans nos prosternements devant la face du Très- 

Haut, par la piqûre de leur rude toison, à la componction devant l’horreur 

de nos péchés, et à la contrition intérieure et spirituelle par lirritation 

extérieure de cet habit 3°. 

5. Le don des larmes 

Barsanuphe constate que «ce n’est pas le deuil qui vient des lar- 

mes, mais les larmes qui viennent du deuil °* ». 

Le P. Hausherr a noté que «chez les Pères du désert, les larmes 

ne sont pas un don, un charisme mystique; c’est un exercice qui 

relève de l’ascèse. Pleurer nos péchés, c’est un devoir AA 

Les Pères cappadociens ont tous loué le don des larmes : 

33 
Le feu du péché est intense, et il s'éteint par un peu de larmes ”*. 

Z, 
á 

z 
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Les larmes sont le déluge (tombant sur) les péchés, la purification 
du monde 34, 

Les larmes sont comme le sang des plaies de l’âme PS, 

Evagre considère les larmes comme le meilleur remède à l’acédie. 
Il y revient dans plusieurs de ses opuscutes monastiques : 

L'esprit d’acédi : l’espri i j on 56 prit d’acédie chasse les larmes; Pesprit de tristesse saccage loraj- 

b # bd # a # 2 + 

L’acédie est réprimée par la persévérance et les larmes #7 

Lourde est la tristesse et insupportable l’acédie; mai | . Lc ; mais les larmes deva 
Dieu sont plus fortes que l’une et l’autre 58, oi 

Lorsque nous nous heurtons au démon de l’acédie, alors, avec des lar- 
mes, divisons notre âme en deux parties : l’une qui console et Pautre qui 
est consolée, et, semant en nous de bons espoirs, prononçons avec David 

cette incantation : «Pourquoi es-tu triste, ô mon âme, et pourquoi me 

Quant aux Pères du désert, les larmes sont pour eux l'expression 
du penthos, une «somatisation» du penfhos : 

On racontait de l'abbé Arsène que, durant toute sa vie, lorsqu’il était 
assis pour le travail manuel, il avait un linge sur sa poitrine à éause des 
larmes qui ruisselaient sans cesse de ses yeux... 40, 

Lt Macaire dit, tout en larmes : «Pleurons, frères, laissons les larmes 

s'échapper de nos yeux avant d’aller là où nos larmes brûleront nos corps.» 
Tous alors se mirent à pleurer, et tombèrent la face contre terre en disant : 
«Père, prie pour nous !» 4! 

Un frère interrogea un ancien : «Mon âme désire des larmes comme 
_celles que répandait les anciens, à ce que j’ai entendu dire; elles ne vien- 
nent pas, et cela me trouble. Comment cela se fait-il ?» Le vieillard ré- 

pondit : «Les enfants d’Israël n’entrèrent dans la terre promise qu'après 
quarante ans. Les larmes sont comme une terre promise : si tu y parviens 
tu ne craindras plus la guerre. Dieu veut en effet que l’âme soit affligée, 
pour que, sans relâche, elle désire entrer dans cette terre 2. | 

L'abbé Hypéréchios a dit : «Le moine qui veille transforme la nuit 
en jour par son assiduité à la prière. Le moine qui se perce le cœur fait 
jaillir les larmes et attire la miséricorde du ciel» 4. | 

Un apophtegme note avec un certain humour : «Là où il n’y a 
pas de péché, point n’est besoin de pleurs **.» 
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Isaac le Syrien vante lui aussi la vertu des larmes : 
d 

Les larmes lavent les péchés et hâtent le pardon ta 

L'effusion des larmes est d’abord une source intermittente, qui devient 

peu à peu permanente. Par les larmes, l'âme reçoit l’apaisement des pen- 

sées °°, l i 

Tant que tu as des doigts, signe-toi dans la prière, avant la venue de 

la mort. Tant que tu as des yeux, emplis-les de larmes, jusqu’au moment 

où la cendre les recouvrira. A peine le vent a-t-il soufflé sur la rose, on 

la voit se flétrir; pareillement, si à l’intérieur de toi on pouvait souffler 

sur l’un des éléments qui te composent, tu cesserais de vivre. Homme, 

pénètre-toi de cette vérité : que la mort est ton destin 4e 

Jean le Solitaire distingue trois sortes de larmes : celles du phy- 

sique, celles du psychique et celles du pneumatique : 

Arrivons à la distinction de l’effusion des larmes, pour voir quelles 

pensées les provoquent dans entendement, selon les trois classes. 

Eh bien, les pleurs du corporel, même quand il pleure devant Dieu 

dans la prière, sont provoqués par les pensées suivantes : le souci de sa 

pauvreté, le souvenir de ses ennuis, la sollicitude pour ses enfants, la 

souffrance provenant de ses oppresseurs, le soin de sa maison, la mémoire 

de ses morts, et autres choses semblables. Le harcèlement de ces pensées 

augmente son chagrin, et du chagrin naissent les larmes. 

Les pleurs du psychique dans la prière sont provoqués par les pensées 

suivantes : la crainte du jugement, la conscience de ses péchés, le souvenir 

des bontés de Dieu à son égard, la méditation de la mort, la promesse 

des choses à venir. Par la persistance de ces pensées s'excite en son for 

intérieur l'émotion des larmes. Que s’il y a auprès de lui d’autres per- 

sonnes, à moins d’une très grande attention de sa part, ces pleurs n'auront 

pas pour cause ces sortes de réflexions, mais il commencera à être touché 

par la passion de la gloire humaine, il considérera leur assemblée et sa 

présence parmi eux, et ce sera le respect humain qui excitera ses larmes 

par vaine gloire. . 

Pour les pleurs de Phomme spirituel, voici les pensées qui les déter- 

minent : l'admiration de la majesté de Dieu, la stupéfaction devant la 

profondeur de sa sagesse, la gloire du monde futur, l’égarement des hom- 

mes, et autres choses semblables. De la persistance de ces sentiments 

jaillissent ses larmes devant Dieu. Du reste, ces pleurs ne viennent pas 

d’une émotion de tristesse, mais d’une joie intense. Car ces pleurs naissent 

de la joie, à la manière dont beaucoup de gens, en revoyant leurs amis 

après une longue absence, pleurent de joie à leur vue. Il y a aussi des larmes 

de Phomme spirituel qui viennent de la tristesse, et en voici la cause : 

quand il se souvient des hommes et pense combien ils sont égarés, il pleure 

comme notre Seigneur en entrant dans Jérusalem, ou encore comme il est 

dit qu’il fut affligé de la léthargie de leur cœur 48. 
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Saint Grégoire, dans la Vie de saint Benoît *°, perçoit chez le 
saint deux types de larmes : celles qu’il verse habituellement pen- 
dant son oraison, et celles provoquées par la prédiction de la ruine 
de son monastère du Cassin. 

6. La componction selon Barsanuphe ; 
et Jean de Gaza 

Barsanuphe et Jean de Gaza n’ont pas écrit un traité de la com- 
Po D mais on peut relever chez eux toute une doctrine la con- 
cernant. | 

r Ils déclarent : «Il ne faut absolument pas s’attrister pour une 
chose de ce monde, mais pour le péché seul °°.» Cette sentence a eu 

un écho chez Léon Bloy, qui affirmait : > ; 
> R > : «H n’y a qu’une tristes 

c’est de n’être pas des saints.» 
Yaq se, 

— La componction est incompatible avec la conduite des affaires 
séculières : 

Puisqu’il s’agit d’aumônes, tous ne sont pas en mesure de porter cette 
Charge, mais seulement ceux qui sont parvenus à la quiétude et n’ont plus 
à pleurer leurs péchés. Car il en est qui se consacrent à ce service, et Dieu 
sait comment il le leur rendra. Mais les endeuillés n’ont pas de loisir pour 
cela. Comment, en effet, ceu j é à r À x qui ont renoncé à leurs propres bi 
disposeraient-ils de ceux d’autrui si 9 Fi 

— Elle chasse les distractions : 

Lorsque tu pries Dieu et que tu t’agites, lutte jusqu’à ce que tu pries 
sans distraction, et veille à ce que ton esprit ne s’en aille pas. Mais sr 
continue, à cause de notre faiblesse, même jusqu’à la fin de la prière 
excite ton cœur et dis avec componction : «Seigneur, aie pitié de moi 

| et pardonne-moi toutes mes fautes.» Tu recevras ainsi Je pardon de toutes 
tes fautes et de l'agitation qui se produit dans la prière 52, 

— Elle permet de vaincre la mauvaise parrhèsia et la gaieté bruyante : 

Ce qui est bon, c’est précisément de ne pas avoir d’amitié pour un 
compagnon de son âge. En effet, une telle disposition ne laisse pas venir 
à toi la componction. N’aie donc pas cette amitié pour un autre, qui te 
prive de Ia componction... Apprends donc à tes yeux à ne regarder per- 
sonne, et ils ne rempliront pas ton cœur de cett i j i l ; e terrible effronter 
fait perdre au moine tous ses fruits 53, ai 
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Prends le deuil, afin qu’il te rende étranger à l’effronterie qui dissipe 

les âmes de ceux qui la possèdent 54. : 

Ainsi doit faire celui qui s'entretient avec d’autres : montrer de la 

gaieté sur le visage et dans les propos, mais avoir intérieurement la pensée 

gémissante, comme il est écrit : «Le gémissement de mon cœur est sans 

cesse devant toi» (Ps. 37,10). Mais de même que l'artisan expérimenté 

qui converse en travaillant risque de gâcher son ouvrage, ainsi celui qui 

se livre à la gaieté; il doit donc veiller avec beaucoup de précaution sur 

ses paroles et la gaieté de son visage, pour ne pas sortir entièrement de 

la voie du deuil 55. 

— Elle permet de vaincre la colère : 

Tant que ton cœur est agité par la colère, la rancune et les autres pas- 

sions semblables du vieil homme, la sagesse n’y entre pas... En entendant 
? 

ces paroles, je suis dans le deuil et les gémissements jusqu’à ce que sa bonté 

soit émue de compassion pour moi et me délivre des terribles passions 

du vieil homme, afin de marcher sur les traces de l’homme nouveau et 

de recevoir avec grande patience tout ce qui m'arrive ‘6. 

Mieux vaut psalmodier assis avec componction que debout 

avec agitation, car «le fait de psalmodier ou de prier assis avec com- 

ponction n'empêche pas la liturgie d’être agréable à Dieu. Mais si 

quelqu'un la fait debout avec agitation, sa peine est comptée pour 

rien °” y. 

Elle est, avec le labeur (ponos) et la vigilance (nèpsis), le meilleur 

moyen de combattre le bavardage, leffronterie et la gourmandise Ry 

Enfin, elle peut venir à bout de trois péchés : la prétention de 

justice, la volonté propre et le désir de plaire aux hommes °°. 

Le penthos n’est pas incompatible avec la joie spirituelle : 

Demande : Le Seigneur a dit : «Bienheureux les endeuillés» (Mat. 5,5) 

et l’Apôtre recommande d’être gai et affable (Rom. 12,8). A quel compor- 

tement reconnaît-on que l’on est dans le deuil ou qu’on est gai ? Comment 

est-il possible d’avoir les deux à la fois ? 

Réponse : Le deuil est la tristesse selon Dieu qu’engendre la pénitence. 

Et les marques de la pénitence sont le jeûne, la psalmodie, la prière, la 

méditation des paroles de Dieu. La gaieté, c’est la joie selon Dieu que l’on 

montre avec retenue dans là parole et sur le visage à ceux que l’on ren- 

contre. Que le cœur ait donc le deuil, le visage et la parole une gaieté 

retenue, et ainsi les deux peuvent coexister 60, 

F 
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Katanyxis 

Katanyxis, la componcti yXIS, la componction, est la tristesse poignan : 
; oi 

la conscience de son péché. Po enamE causpe par 

i a version grecque de la Septante, le «silence» de l’hébreu 
A raduit par katanyxis en Isaïe 47,5 et dans le Psaume 4,5, car 
e silence est la meilleure expression de la componction D 

ra Se bons Kkatanyxis est un hapax (Rom. 11,8) 
ui aussi un hapax : il décrit le repentir des J ifs pre- | 1 ha uifs pre- 

nant conscience de leur péché après le discours de Pierre (Act. 2 37) 

si ue z n de l’Eglise, le verbe est plus souvent employé 
lt; On pourrait dire que le verbe est chréti j 

que le substantif est spécifiquement monastique. Pi 

Saint Basile répond l N D 
manda P avec pertinence à un disciple qui lui de- 

raie la componction envahit-elle parfois l’âme presque sponta- 
me une peine et sans que celle-ci lait cherchée, tandis que 3 parfois, elle est tellement insensi z ea o ble que, malgré ses efforts, elle ne parvient 

à ns Re est un don de Dieu : ou bien elle stimule 
âme ayant goûté la douceur d’ i ? ea af, ] une telle tristesse s’'empre 

la nourrir;. ou bien elle montre que l’âme, si elle avait un peu a do 
zèle, pourrait être touj é > jours dans cet état, rendant i i 
Pécartent par leur négligence. E 

P Er al as i l’atteindre sans y parvenir, cela prouve aussi 
en d’autres temps car, sans licati i exerci e ce | à t À application ni exercice cons- 

, ll est impossible d’atteindre immédi : e immédiatement f 
cherche. En même te 3 i ao ; mps, Cest un signe que notre â iné P mps, que notre âme est dominée par 

s et, à cause d’elles, n'e i } à ; ssi ; st plus libre d 
ce qu’elle désire, selon la parole de l’apôtre 61 Ms Di 

Grégoire de Nazianze décl | are que «la mesure du temps $ni- 
tence est le degré de componction du pénitent ©? y, A Là 

Dorothée de Gaza note la componction d’un moine qui approche de P sut 63. : 2 sb € Eucharistie °°; il décrit Dosithée comme rempli de componc- 
tion $*, et qualifie de k koi le 

n atanyktikoi les sentences à ; 
aptes à produire la componction 5. des Pères qui sont 
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Chez Barsanuphe et Jean de Gaza, la componction 
combat la 

dissipation : . 

Un frère demanda au Grand Vieillard : «Dis-moi, Père, si la componc- 

tion que je crois avoir est véritable et si je dois alors vivre seul. Et prie 

pour moi car je suis harcelé par un combat 
charnel. 

— Frère, les pleurs et la componction de maintenant ne sont pas véri- 

tables, mais ils viennent et s’en vont. Les pleurs véritables, accompagnés 

de componction, deviennent pour l’homme un esclave immanquablement 

soumis; qui les possède n’est vaincu par aucun combat. Ils effacent même 

les fautes passées et lavent les souillures. Et continuellement, au nom 

de Dieu, ils pirdent Phomme qui les a acquis. Ils bannissent le rire et la 

dissipation °”. 

Marc le Moine distingue deux types de contrition : l’une utile 

qui conduit à la componction (vrai repentir), l’autre nuisible qui con- 

duit au trouble (sentiment morbide de culpabilité) £7. 

Diadoque de Photicé affirme la nécessité de la componction pour 

ja théologie À. 

Jean Moschus oppose la componction à la négligence : «Malheur 

à nous, mon frère, parce que nous mavons aucune componction, 

mais nous vivons dans la négligence erai 

ffliction qui produit la joie», Jean 

Climaque emploie équivalemment le mot penthos et le mot katanyxis. 

[1 définit la componction : «Un remords perpétuel de la conscience 

qui amène le rafraîchissement du feu de notre Cœur par l’aveu spirituel 

que nous faisons à Dieu T 

Dans son chapitre sur «l’a 

Il distingue, comme saint Basile, la componction spontanée de 

celle qui est provoquée : 

uissance de cette componction (fruit de la grâce), bien 
Grande est la p 

ît de nos efforts et de notre réflexion 
supérieure à celle qui na 

La vraie componction est une douleur de l’ême qui ne lui permet 

aucune distraction, aucune relâche... qui lui fait attendre comme une eau 

rafraïîchissante la consolation de Dieu qui console les moines humbles Le 

e de ce que «ce qu’on nomme affliction et tristesse 
i s’étonn 

tient le miel 7° ». 
puisse contenir la joie, comme la cire con 
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La conditi i à A Pa - or du lieu est apte à favoriser la componction : « Lais- 
"oa nvaincre de cela par l’exemple de Jésus, d’Elie et d 

-Baptiste qui vivaient dans le désert 74 .» ! : 

` «Le Seigneur accord ; e la componction i qui mè : 
nablement la vie d’hésychaste 75 z Saa 

; $ 
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Ponos 

Labeur 

1. Qu'est-ce que le ponos ? 

2. Ponos dans le Nouveau Testament : la condition humaine. 

3. Ponos chez les Pères monastiques : le labeur de la prière. 

Kopos 

Pénia 

Fatigue 

Refus du confort 

1. Qu'est-ce que le ponos ? 

Le ponos est le travail, le labeur, la peine et la fatigue. C’est ce 
qui définit la condition humaine depuig le péché originel. 

Le confort corrompt l’homme : il y a entre le luxe et la luxure 
de secrètes complicités. Tant qu’Israël a été nomade, son inconfort 
a favorisé sa fidélité. Depuis le séjour en Canaan, les facilités que 
lui a procurées la vie sédentaire ont déclenché des tentations aux- 
quelles il a fréquemment succombé. Le confort porte à l’oubli de 
Dieu. 

a 

Philon fait, dans son Traité des sacrifices, un éloge du labeur. 
Dans une prosopopée, la Vertu démontre que tout bien exige le labeur 
et que Dieu seul peut travailler sans fatigue : 

Des présents que je tiens en réserve, celui qui semble comporter le plus 
de désagrément et de difficulté, je vais, sans rien te dissimuler, te le dire 
avec franchise; car c’est, je suppose, par l’image qu’on s’en fait d’après 
la façon commune de le rencontrer qu’il semble pénible; à la pratique, 
au contraire, il paraît très agréable et, à la réflexion, avantageux : il s’agit 
du labeur, ennemi de la facilité, le premier et le plus grand des biens, qui 

livre à la volonté une guerre sans merci, le labeur sans lequel tu ne 
trouveras rien de beau chez les mortels. Tu vois donc que tous les biens, 
comme d’une racine unique, naissent du labeur et croissent grâce à lui; 
aussi, ne consens jamais à renoncer au labeur car, sans t’en apercevoir, 
tu renoncerais, en même temps qu’à lui, à une masse considérable de 
biens... 

C'est sans labeur que Dieu a créé le monde autrefois et que, mainte- 
nant et pour toujours, il ne cesse jamais de le maintenir — car l’infatiga-- 
bilité est un des attributs de Dieu —, mais à aucun mortel la nature n’a 

: donné en présent le pouvoir d’acquérir un bien sans labeur t. 

Ailleurs, Philon définit le patriarche Jacob par deux mots qui 
lui paraissent synonymes : philoponos et philarétos ?; celui qui aime 
la vertu, aime le labeur. 

2. Ponos dans le Nouveau Testament 

Le mot ponos est employé une fois par saint Paul, dans l’Epitre 
aux Colossiens (4,13), pour rappeler le travail d’Epaphras, et trois 
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fois par saint Jean dans l’Apocalypse : deux fois (16,10 et 11) pour 

exprimer la douleur des condamnés, et une fois (21,4; cf. 16,10-11), 

pour décrire le monde nouveau : «De mort, il n°y en a plus; de pleur, 

de cri et de peine (ponos), il n’y en aura plus; car l’ancien monde s’en 

est allé.» 

3. Ponos chez les Pères monastiques 

Dans la langue de la Koiné , ponos désigne le travail manuel; chez 

les auteurs monastiques, le travail spirituel, c’est-à-dire la dure re- 

cherche de Dieu, dans une prière persévérante. 

Les Pères du désert insistent sur la relation entre le labeur phy- 

sique et le labeur spirituel : 

Autant que tu le peux, fais effort pour que ton occupation intérieure 

soit selon Dieu, et tu vaincras les passions extérieures Fe 

Dans la Correspondance de Barsanuphe et Jean de Gaza, les mots 

ponos et kopos reviennent fréquemment (et sont employés indiffé- 

remment). On peut en tirer tout un petit traité du labeur : 

— Nul ne peut se sauver sans peine : 

C’est un labeur de faire son salut T 

I] n’est possible à personne de se sauver sans labeur... Et ne pense pas 

qu’on se sauve sans labeur 5. re 

— Le labeur doit s'accompagner d’humilité : 

Sans labeur du cœur, vigilance et componction, (la langue, l’effronterie 

et le ventre) ne sont pas soumis... C’est l'humilité qui maîtrise toutes 

les passions et on acquiert par le labeur 6. 

Veille sur toi-même, frère, car sans labeur et sans humilité, le salut 

est impossible 7. 

Le labeur véritable, frère, n’existe pas sans humilité. En effet, le labeur 

en lui-même ne sert à rien... Celui qui a P humilité avec le mépris obtient, 

lui aussi, le même résultat, car le mépris tient lieu de labeur 8- 

— Le labeur de la psalmodie ne compte pas si le cœur est rempli 

d’agitation : an 
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Le fait de psalmodier ou de prier assis avec componction n’empêche 
pas la liturgie d’être agréable à Dieu. Car si quelqu'un la fait debout avec 
agitation, sa peine est comptée pour rien a 

Le mot ponos est absent de l’œuvre de Pallade et de Nicétas 
Stéthatos. 

$ 

Au contraire, Dorothée de Gaza emploie de manière massive 
et indifféremment le mot ponos et son synonyme kopos. Il voit dans 
la paresse spirituelle une des causes de l’absence de progrès : 

Si nous ne faisons pas de progrès, disent les Pères, c’est parce que 
nous ignorons nos limites, que nous n’avons pas de constance dans les 
œuvres que nous entreprenons, et que nous voulons acquérir la vertu 
sans peine faponôs) 1°. 

Le labeur nous empêcherait de juger le prochain : «Si nous avions 
la charité accompagnée de compassion et de peine, nous ne prendrions 
pas garde aux défauts du prochain ++.» 

Diadoque de Photicé note qu’au début de la conversion, le moine 
a du mal à se séparer de ses passions : «L’âme déteste avec peine ses 
passions parce qu’elle est au commencement de la purification !?.» 
Il remarque aussi que «même dans les travaux du corps, l’âme se 
purifie convenablement +°.» | 

Le Pseudo-Macaire accorde lui aussi une place importante au 
labeur dans le progrès spirituel : 

14 
Il faut jusqu’à la mort ajouter les peines aux peines 

Il faut avoir dans l’âme labeur, larmes, faim et soif 5, 

Chacun acquiert la vie par la peine et la lutte 16, 

Volontiers il a recours à un jeu de mots pour souligner que le 
labeur doit être accompagné 

— d’affection /ponos-pothos) l 

Supplions le Seigneur jour et nuit en le cherchant, lui seul, avec labeur 
de cœur et tendre affection 17. 
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— de vigueur (ponos- topos) : 
: $ l 

C'est grâce à beaucoup de travaux et de vigueur, grâce à de longs 

délais et à un combat mené dans la foi jusqu'au bout, qu’elles (les âmes) 

ont été délivrées des passions par l'Esprit ”. 

— de crainte {ponos-phobos) : Le couple labeur et crainte est une 

garantie de progrès spirituel 19 Ailleurs, c’est le penthos qui accom- 

pagne le ponos : 

Quand l’âme est morte, loin de Dieu, l’intelligence doit préndre le deuil 

et les larmes, avoir une douleur incessante, un cœur brise `. 

— de continuité {ponos-poilos) : | > 

L'âme doit s'efforcer par un grand combat et un labeur immense, par 

un long délai (chronos) , par un combat mené jusqu'au bout... *. 

C’est la persévérance qui assure le succès de l'effort final : «Dieu 

met l’âme à l’épreuve pour voir si elle aime vraiment son Maître, 

si elle persiste dans son propos malgré de pénibles souffrances, ou 

si, par lâcheté, elle ne le reniera pas, en refusant la fatigue de la 

route 22.» 

Selon Marc le Moine : «Le souvenir de Dieu est un travail du 

cœur accompli par piété 7°.» 

Isaïe de Scété insiste sur le labeur de la prière. Il rapporte cette 

anecdote des Apophtegmes des Pères : 

Des frères interrogeaient l'abbé Agathon : « Parmi toutes les pratiques, 

quelle est celle qui demande le plus de peine ?» — Il répondit : « Par- 

donnez-moi, j'estime qu’il n’y a pas de labeur comparable à celui de 

prier Dieu. Car lorsque l’homme veut prier, il est distrait par les démons; 

ils savent bien, en effet, qu’il n’y a rien qui les repousse comme de prier 

Dieu. En toute pratique à laquelle l’homme s'applique et en laquelle 

il persévère, il a le repos; mais dans la prière, les démons luttent pour 

lui faire obstacle jusqu’à son dernier souffle » 7 

Il recourt volontiers à des comparaisons imagées pour montrer 

l'importance du labeur, et il indique les précautions à prendre pour 

qu’il ne soit pas vain : l’humilité, la retraite : 

A 
/ 
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N’aie pas de méchanceté envers un homme, pour ne pas rendre vains 
tes labeurs; purifie ton cœur envers tous, afin de voir en toi la paix de 
Dieu. De même, en effet, que si quelqu'un est mordu par un scorpion, 
le venin se répand dans tout son corps et atteint son cœur, ainsi en est-il 
de la malveillance pour le prochain dans le cœur : son venin blesse l’âme 
et la met en péril par suite du mal. Aussi celui qui a souci de ne pas perdre 
ses labeurs secoue aussitôt de lui ce scorpion, c’est-à-dire la malice et 
la malveillance 2. | $ 

De même que la terre ne peut donner du fruit sans semence, de même 
Phomme ne peut pas- faire pénitence sans humilité ni labeur corporel 26. 

Une maison sans portes ni fenêtres, où tout reptile entre comme il veut, 
tel est Phomme qui travaille et ne garde pas son labeur 27, 

Comme la liane qui s’enroule sur la vigne détruit son fruit, de même 
la vaine gloire détruit le labeur du moine s’il y consent 28. 

On laisse le vin à la cave jusqu’à ce qu’il repose; de même, sans re- 
traite, mortification et toute espèce de labeur selon Dieu, il est impos- 
sible à la jeunesse d’arriver au repos ??. 

Si on expose le vin à Pair, il perd sa couleur et son goût; de même 
. l’orgueil anéantit tout le fruit de l’homme. On le cache dans les celliers 

et on le recouvre de chaume; c’est le rôle de la retraite et de l’abnégation 
de soi en tout. Il est, en effet, impossible à l’homme de conserver son 
labeur sans retraite et sans abnégation de soi 30. 

On recouvre le vin de terre pour éviter qu’il ne s’évente et ne se perde; 
de même, si la jeunesse n’a pas acquis l’humilité en tout, tous ses labeurs 
sont vains 51. 

Un scholion sur Climaque note que l'étude exige la peine, comme 
le travail manuel et comme la prière : «Celui qui aime apprendre 
{philomathès) aime aussi le travail {philoponos) ?? .» 

Théodoret de Cyr, lui aussi, a recours à un jeu de mots : Le 
moine n’est pas seulement ami de la sagesse fphilosophos), mais ami 
du labeur {philoponos) : «Après t’être donné tant de mal pour voir 
un laborieux et un philosophe, tu as été trompé dans ton espé- 
rance °°.» Et encore, à propos de Syméon le Stylite : «C’est jus- 

. qu'aux nomades de Scythie qu’a couru la renommée pour leur ap- 
prendre son amour de la pénitence et de la sagesse /philoponia kai 
philosophia) ** .» 
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Ailleurs, il vante l’ascétisme des moines de Syrie, «eux qui ont 

mené une vie traversée de peines °° » : | 

Pendant quarante ans il n’avait mangé que de l’orge. Voilà qui suf- 

| firait à prouver l’ascétisme de cet homme et son goût de l’effort 

Son amour de la peine n’a même pas été diminué par les maux de toutes 

sortes qui lui sont arrivés, mais, bien qu’assiégé par les complications de 

la maladie, il s'impose les mêmes travaux 37. 

Kopos 

1. Dans F Ecriture 

Le mot kopos est employé dans le Nouveau Testament, par saint 

Paul, pour désigner les fatigues du ministère apostolique (H Cor. 6,5; 

11,23 et 27; I Thess. 2,9; II Thess. 3,8). 

Deux textes parallèles, Pun de saint Paul, Pautre de saint Jean, 

décrivent les fatigues de l’apostolat : 

Autre est le semeur, autre le 

moissonneur; je vous aj envoyés 
moissonner là où vous ne vous êtes 
pas fatigués; d’autres se sont fati- 
gués et vous, vous héritez de leurs - 
fatigues. 

(Jn 4,38) 

Ni celui qui plante n’est quelque 
chose, ni celui qui arrose, mais 
Celui qui donne la croissance, Dieu. 
Celui qui plante et celui qui arrose 
ne font qu’un, mais chacun recevra 
son propre salaire selon son propre 

labeur. | 
(I Cor. 3,8) 

Aussi l'Esprit déclare dans l’Apocalypse (14,13) : «Heureux les 

morts qui meurent dans le Seigneur; dès maintenant, oui, dit l’ Esprit, 

qu’ils se reposent de leurs fatigues. » 

2. Chez les Pères monastiques 

Les deux mots ponos et kopos sont, semble-t-il, interchangea- 

bles. 

Evagre, dans la série des médicaments qu’il conseille pour guérir 

les maladies du noûs, du thymos et de l’épithymia, range le kopos, 
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avec la faim et la solitude, comme remède à la concupiscence ma- 
lade : 

«Quand l’intellect vagabonde, 

la lecture fanagnôsis}, 
la veille fagrupnia), 
la prière {proseuchè) 

le fixent. 

«Quand la concupiscence est enflammée, 

Ja faim {péina), 
la peine (kopos), 
l’anachorèse fanachôrèsis), 

l’éteignent. 

«Quand la partie irascible est agitée, 

la psalmodie fpsalmôdia), 
la patience (makro thymia), 

. la miséricorde féléos), 
la calment *$.» 

Dans les Apophtegmes, le kopos définit le moine : «Un des Pères 
demanda à Abba Jean Colobos : ‘Qu'est-ce qu’un moine ?’ Il dit : 
La fatigue. Que le moine se fatigue pour tout travail : voilà ce qu'est 
le moine” °.» | | | 

L'abbé Elie déclare qu’«il faut beaucoup de kopos et que sans 
kopos, on ne saurait avoir Dieu avec soi f° ,» 

Un apophtegme arabe anonyme rapporte : «Un frère demanda 
à un Vieïllard : ’Comment trouver le Nom de mon Seigneur Jésus 
Christ ?’ Le Vieïllard lui dit : Si tu n’aimes pas d’abord la peine, 
tu ne peux le trouver” *!.» | 

L'abbé Isaïe de Scété affirme à son tour : «Quel grand kopos 
que la voie de Dieu °? !» | 

Dorothée de Gaza cite un apophtegme anonyme : «La voie de 
l'humilité, ce sont les labeurs corporels accomplis avec science *°.» 
Et il ajoute : «Mais pourquoi est-il dit que les labeurs corporels 
portent l’âme à l’humilité ? Quelle influence peut avoir le labeur 
du corps sur une disposition de l’âme ?... Le labeur humilie le corps 
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et quand le corps est humilié, l’âme l'est aussi avec lui, de sorte que 

le Vieillard à eu raison de dire que même le labeur corporel conduit 

à l'humilité **.» | 

Il note que la peine, pour être valable, doit s’accompagner 

d’humilité : 

Tous les saints ont marché par cette voie de l’humilité et en ont abrégé 

le parcours par la peine 4. 

Il suffit d’ailleurs d’un peu de peine pour obtenir miséricorde : 

Il n’est besoin que d’un peu de peine. Peinons pour obtenir miséri- 

corde 46, 

Aussi ne faut-il pas se relâcher de son labeur, mais demander 

des forces pour l’accomplir : 

Le Vieillard, voyant son disciple en peine, lui dit : « Veux-tu que je 

prie Dieu de te soulager de ce combat ?» — «Si je suis dans la peine, 

Père, répondit le disciple, j'en vois du moins le fruit en moi. Demande 

donc plutôt à Dieu de me donner la patience» 47. 

Climaque considère, lui aussi, la vie monastique comme un la- 

beur, et même un combat dur et âpre 48, Ce labeur est nécessaire 

tout au long de la vie du moine, depuis sa conversion et jusqu’à 

sa mort : : 

Un grand, un très grand labeur sera nécessaire et beaucoup de peines 

secrètes... 

Dans les débuts de notre renoncement, il nous faut beaucoup de labeur 

et de peine amère 0. | 

C’est par beaucoup de labeur et de fatigue que l’on parvient à établir 

. solidement en soi de bonnes mœurs ‘1. 

Aussi définit-il ainsi le moine : «Un moine, c’est une violence 

continuelle faite à la nature et une vigilance incessante sur les 

sens 2.» | | Tag 
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Pénia 

Le refus du confort 

1. Les philosophes païens 

La pauvreté se manifestait déjà chez certains philosophes, dans 
l’habit et la nourriture. 

Selon Lucien, Diogène enseignait et vivait une vie rude : «Tu 
dormiras sur le sol, tu boiras de l’eau... tu habiteras un tombeau °°.» 

Sénèque met en garde son disciple Lucilius contre une ascèse 
ostentatoire : 

Ne fais pas comme ceux qui aspirent non à progresser dans le bien, 
mais à concentrer sur eux l'attention; abstiens-toi, dans ta tenue comme 
dans ton genre d’existence, de certaines singularités : mise grossière, 
chevelure longue, barbe négligée, haine affichée de l'argent, matelas sur 
la dure, et bien d’autres procédés peu naturels commandés par le désir 
de paraître... Je ne veux pas d’une toge éclatante, mais aussi qu’elle ne 
soit pas crasseuse 54. 

L'empereur Julien se décrit lui-même ainsi : 

A ce visage qui ne tient de la nature ni rare beauté, ni même régu- 

larité, ni même fraîcheur, mon fâcheux caractère morose m'a fait ajouter 

cette barbe touffue comme pour le punir, dirait-on, d’être dépourvu 
de beauté naturelle. Et voila pourquoi j’endure que les poux se promènent 
là comme bêtes sauvages dans un hallier, que je m’interdis de manger 
à belles dents comme de boire à franc gosier °”. 

2. Les Pères de l’Eglise 

Clément d’Alexandrie décrit certains fanatiques païens : 

Voulez-vous voir ceux qui rendent un culte aux idoles ? Ils ont les 
cheveux sales, les vêtements crasseux, en haillons, ils ignorent absolument 
le bain, leurs ongles longs ressemblent aux griffes des fauves. Ils prouvent 
par l'exemple que leurs sanctuaires ne sont que des tombeaux et des 
prisons. De telles gens pleurent les dieux plus qu’ils ne les adorent 56. 

Saint Basile indique à son ami, Grégoire de Nazianze, le compor- 
tement du moine chrétien : 
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Ce qui accompagne le sentiment de bassesse et d’humilité, c’est un œil 
triste et baissé à terre, un extérieur négligé, une chevelure malpropre, 
un vêtement sordide; aussi, ce que font, pour se plier aux convenances, 
les gens qui portent le deuil, nous le ferons paraître, pour nous, sponta- 

nément $”, 

3. Les Pères du désert 

Les Apophtegmes des Pères du désert rapportent des anecdotes 
à la fois édifiantes et pittoresques sur le sujet : 

Un frère demanda : «Grâce à quoi Dieu se manifeste-t-il à l’âme ?» 
Le vieillard lui répondit : «Par la retfaite, l’inconfort et le fait de crier | É rtyr Gordien, il décrit ainsi son arrivée dans I | 

a a tout moment avec ardeur et sans cesser d’appeler en disant : °Mon Pamphithéâtre : 

Le martyr Gordien parut dans l’arène; son long séjour dans les mon- 

tagnes lui avait donné un air farouche : les cheveux brousailleux, la barbe 

longue, l'habit en haillons... 58 

La saleté, parfois repoussante, était considérée par quelques 
moines comme une vertu : 

Jean l’Hésychaste affectionnait tout particulièrement de ne point 
se laver, craignant non seulement de paraître nu aux yeux d’autrui, mais 
de se voir nu lui-même; il se rappelait la nudité d’Adam et ce qui est 
écrit en ce passage (Gen. 3,7) et posait en principe que ne point se laver 

est l’une des vertus les plus grandes 5? , 

Aussi les païens se moquaient de ces sauvages : 

C’est alors qu’un ancien préfet de Rome, Rutilius Namatianus, remon- 
tant les côtes d’Italie et passant au large de ces îles de la mer Tyrrhé- 
néenne, exhala sa haine pour le christianisme à propos des anachorètes 
qu’il savait y vivre. L’ilôt de Capraria — au large de Ja Corse —, en par- 
ticulier, «pullule de ces hommes qui fuient la lumière. Ils se donnent 
à eux-mêmes le surnom de moines parce qu’ils vivent seuls, sans témoins. 
Ils craignent les faveurs de: la fortune comme ils en redoutent les rigueurs. 
Se peut-il qu’on se rende volontairement malheureux par peur de le de- 
venir ! Qu'est-ce que cette sotte frénésie de cerveaux détraqués ? Parce 
qu’on craint les maux de la vie, ne peut-on savoir en accepter les biens ? 
Peut-être s’infligent-ils, vrais forçats, les châtiments de leurs crimes... » 
Et un peu plus loin, l'île d'Urgo lui rappelle un pénible souvenir : € est 
là qu’un de ses amis «s’est perdu, s’est enseveli vivant. Car naguère en- 
core il était des nôtres, ce jeune homme qui, issu d'ancêtres de haute 
qualité, restait digne d’eux par sa fortune aussi bien que par son mariage. 
Poussé par les Furies, il a abandonné les hommes, le monde... Il s imagine, 
le malheureux, que la crasse. entretient les mystiques pensées; il se fait 
souffrir lui-même... Cette secte-là, je vous le demande, mest-elle pas 
pire encore que les philtres de Circé ? Circé ne changeait que les corps : 

` ce sont les âmes qu’on métamorphose aujourd’hui !» °°. 

Seigneur Jésus Christ !” S’il y a toujours ce souvenir en ton cœur à tout 
moment, alors il vient et habite en toi» 61, 

L'abbé Agathon donnait souvent ce conseil à son disciple : N’acquiers 
jamais un objet que tu ne voudrais pas céder à qui te le demanderais, Cela 
te ferait transgresser le commandement de Dieu : «Accorde à qui te de- 
mande et ne te détourne pas de qui veut t’emprunter (Mat. 5,42)» 62, 

Que toutes tes affaires, ta couverture, tes ustensiles, tes sandales et 
ta ceinture, soient telles que ceux qui viendraient pour les voler ne trouvent 
rien qui leur plaise parmi tous les objets qui sont dans ta cellule 63. 

L'abbé Isaac a dit que l’abbé Pambo disait : «Le moine doit porter 
un vêtement tel qu’il puisse le jeter hors de sa cellule durant trois jours 
sans que personne le prenne 54. 

Il (Fabbé Dioscore) avait une fois deux tuniques, celle qui était bonne 
mise de côté, la mauvaise sur lui. Un étranger mendia auprès de lui. Il 
donna la bonne, garda la mauvaise. Le prêtre lui demanda : « Pourquoi 
n’as-tu pas donné la mauvaise pour garder celle avec laquelle tu vas à 
la synaxe ? » Il répondit : « Donnerais-tu la mauvaise à Jésus ?» 65 

L'homme qui a goûté la douceur de ne rien posséder est accablé même 
par le vêtement qu’il porte et par sa cruche d’eau. Car son esprit est désor- 
mais occupé ailleurs 56. 

Les Apophtegmes du désert condamnent tout cadre agréable 
et tout environnement au charme trop captivant : 

Il ne convient pas à un moine d’être auprès d’arbres aux belles bran- 
ches, de cours d’eau agréables et bien ombragés ou de prairies ornées de 
fleurs variées, ou auprès de plantes et de légumes de toutes sortes, ou dans 
des habitations somptueuses.. Quand le moine se relâche et se laisse 
enlacer dans de tels biens, il n’a plus la force d’être Pami de Dieu ni de 
fuir la conversation des hommes 

Isaac le Syrien insiste beaucoup sur la nécessité du labeur pénible 
pour progresser spirituellement : 
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monté au ciel confortablemen 
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Les afflictions qu’on souffre pour lui et à travers lui sont plus pré- 

cieuses aux yeux du Seigneur que toute prière et tout sacrifice. Et Podeur 

de la sueur de la peine lui est plus précieuse que tous les parfums 68 

Pour lui, les défections dans l’état monastique ont pour origine 

le goût du confort : 

L'amour du plaisir et l'amour du confort sont la cause de Paban- 

don 6?, 

«La voie de Dieu est une croix quotidienne. Nul n’est jamais 
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La Kawannah hébraïque. 

De la «prosoché» à la «proseuché ». 

Du «gnothi séauton» au «proséché séauto ». 

L’attention selon les Pères du désert. 

Cinq témoins modernes de l’attention. 

Le mot désigne selon Littré l’action de fixer Pesprit sur, de 
prendre garde à. Celui qui fait «attention» s’«attend» à quelque 
chose. Le verbe latin attendere , qui sigmifie «être tendu vers», a donné 
en français le verbe «attendre». 

1. La Kawannah 

«Ce terme d’hébreu rabbinique, correspondant à un verbe dont 
la racine est KWN et qui signifie «tendre son attention», exprime 
l’attitude intérieure de celui dont l’intelligence et le cœur sont main- 
tenus sans cesse en éveil, par un acte de foi vive, d’adhésion de tout 
l’être au sens de ce qu’il dit, et par-delà les paroles prononcées, aux 
réalités sacrées qu’elles évoquent * .» 

Le mot Kawannah ne désigne pas seulement l’attention des sens 
(tendre l’oreille, fixer les yeux) ou de l’intelligence, maïs l’attention 
du cœur, spécialement à deux occupations spirituelles : le rite litur- 
gique et les textes bibliques; ce que la tradition monastique chré- 
tienne appellera l’Opus Dei et la lectio divina. 

L’attention ne s'oppose pas seulement à la distraction däns le 
culte ou dans la lecture de la Bible, elle est perception, à travers 
le visible, du message de l’Invisible. 

Bien des contemporains de Jérémie ont pu voir, au printemps, 
une branche d’amandier en fleurs; lui seul, par un jeu d’association 
d’idées, à partir d’un jeu de mots, a été «attentif» au sens du signe : 

— Que vois-tu, Jérémie ? 
.— Je vois une branche d’amandier. 
` — Tu as bien vu, dit le Seigneur, car je veille sur ma parole pour 

l’exécuter (Jér. 1,11-12). 

(L’amandier, premier arbre en fleurs, s'appelle en hébreu «le 
vigilant ».) 

2. De la «prosochè» à la «proseuchè » 

La prosochè est l’attention. La proseuchè est la prière. Bien sou- 
vent les Pères du monachisme rapprochent les deux mots : «Sans 
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attention, pas de prière», «La prière est fille de l’aftention». Evagre 
considère, au contraire, que la prière engendre lattention : c’est 
par l’oraison que l’on devient attentif à Dieu. «L’attention en quête 
d’oraison trouvera l’oraison, car s’il est une chose que suit l’oraison, 
c’est l'attention. Il faut donc s’appliquer à celle-ci ? .» 

3. Du «gnosthi séauton» au « proséché séautôi» 

De la sentence gravée au fronton du temple de Delphes : «Con- 
nais-toi toi-même», Socrate fit une consigne pour tout philosophe. 
Se connaître devint avec lui le principe et le fondement de la connais- 
sance de Dieu. Refuser de se connaître, ou déclarer impossible la con- 
naissance de soi est une forme subtile d’agnosticisme dont Anatole 
France et André Gide sont, à la fin du XIXème siècle, les représen- 
tants attardés : 

«Connais-toi toi-même» : maxime aussi pernicieuse que laide, Qui- 
conque s’observe arrête son développement: La chenille qui chercherait 
à bien se connaître ne deviendrait jamais papillon 

Petit et grand, jeune et vieux, j'ai constamment vécu le plus loin pos- 
sible de moi-même. Loin de chercher à me connaître, je me suis toujours 
efforcé de m'ignorer. Je tiens la connaissance dè soi-même pour une 
source de soucis, d’inquiétudes et de tourments. Je me suis fréquenté 
le moins possible... Pai toujours su me distraire, ce fut tout mon art 
de vivre * ! | 

La connaissance de soi peut inhiber des natures portées à l’intro- 
spection. Mais éviter de se connaître est une manière de fuir Dieu. 
Cependant la connaissance de soi relève du savoir, de la gnôsis; les 
auteurs chrétiens invitent plus volontiers à l’attention à soi, qui 
dépend davantage de la volonté. La collection alphabétique des Apo- 
phtegmes rapporte une parole adressée à saint Antoine : «Antoine, 
occupe-toi de toi-même {proséché séautoi) 5 .» 

Saint Basile consacre une Homélie entière : «Attende tibi ipsi» 
(proséché séautoi) *, à commenter un verset du Deutéronome (15,9) 
selon la traduction grecque des Septante. Il fait de l’attention à soi 
l’une des caractéristiques de la nature humaine, un aspect de la ré- 
flexion ou de la raison : 

L’attention est aux êtres raisonnables ce que l'instinct est aux ani- 
7 maux 
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Il y a deux manières de faire attention : par les yeux corporels voir 
les choses visibles, et par la force de l'esprit contempler les invisibles 8. 

Puis il montre que tout métier comporte de l’attention : 

La maison de Dieu, qui est l'Eglise du Dieu vivant, compte des chas- 
seurs, des voyageurs, des architectes, des laboureurs, des pasteurs, des 
athlètes, des soldats. Le chasseur doit être attentif à ce que le gibier ne 
lui échappe, le voyageur doit être attentif à ne pas s'écarter du vrai chemin, 
Parchitecte doit être attentif à poser les fondations solides, le laboureur 
doit être attentif à bêcher autour du figuier stérile, le pasteur doit être 
attentif à ramener la brebis égarée, l’athlète doit être attentif à la règle 
du jeu, le soldat doit être attentif à revêtir l’armure °? 

Enfin, il résume sa pensée en deux formules magnifiques : 

L'attention à soi-même conduit à la connaissance de Dieu au 

Sois attentif à toi-même pour étre attentif à Dieu fproséché oun sé- 
autoi ina prosechós Théoi) 11, 

4. L'attention selon les Pères du désert 

Silencieux et solitaires, les anciens moines ont été des «atten- 
tifs». 

Dans une seule de ses Instructions (logos 27), Isaïe de Scété 
répète vingt fois : «Fais attention à toi-même scrupuleusement.» 

Diadoque de Photicé invite sans cesse à l’attention, et les manus- 
crits de son œuvre révèlent l’hésitation des copistes entre prosochè 
et proseuchè : 

Tant que l’âme est sans soins et toute voilée par la lèpre des passions, 
elle ne peut sentir la crainte de Dieu, même si on la menace sans trêve 
du terrible et puissant tribunal de Dieu. Mais lorsqu'elle a commencé 
à se purifier par l’intensité de son attention, alors, comme un vrai remède 
de vie, elle sent la crainte divine qui la brûle, comme par l'action de ses 
reproches, dans un feu d’impassibilité 1 

Quand nous serons purifiés par une attention plus fervente, nous ob- 
tiendrons ce que nous souhaitons avec une plus grande expérience en 
Dieu £3, 

Si (l’âme) affaiblit par l’attention l’aveuglement qui lui vient de l'amour 
du monde, elle regarde comme très grandes ses chutes les plus légères et ne 
cesse d’offrir à Dieu larmes sur larmes au milieu de ses actions de grâces 14 
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Il faut prêter une attention constante au sentiment de la confession, 

de peur que, par hasard, notre conscience ne s’abuse en croyant s'être 

confessée à Dieu suffisamment, car le jugement de Dieu est beaucoup 

plus exigeant que notre conscience, même si en toute certitude on n’a 

conscience d’aucune faute... 15. 

Quitter la prière et la garde du cœur pour se mettre par degrés à plaider 

contre ceux qui veulent me molester et assiéger les vestibules des tribu- 

naux, c’est manifestement placer les biens revendiqués au-dessus de mon 

salut, pour ne pas dire au-dessus même du précepte salutaire 16. 

Si donc l'épreuve trouve l’intellect, comme je Pai dit, uni au souvenir 

attentif du Seigneur Jésus, il dissipe ce souffle faussement agréable de 

lennemi et s’ébranle joyeux pour la guerre contre celui-ci, muni, comme 

d’une seconde arme après la grâce, de la fierté de son expérience 

Dorothée de Gaza insiste fréquemment sur l'attention à soi- 

même !8. Il faut être attentif à être miséricordieux : 

C’est spécialement cette vertu (la miséricorde) qui imite Dieu, elle 

est le propre de Dieu. Il faut donc être toujours attentif à ce but et agir 

avec connaissance 1°. 

Il faut être attentif à ne pas se dissiper : 

S’il voit qu’il a éprouvé du dommage (en fréquentant les hommes)... 

Permite rentre humilié dans sa cellule. invoque Dieu pour sa faiblesse 

et demeure attentif à lui-même ?°. 

Il faut être attentif à lutter contre ses passions : 

L'âme doit : se purifier de ses passions, s’appliquer à toutes les vertus, 

être attentive à la miséricorde de Dieu °! , | 

Un moine de l’Athos au XIVème siècle, Nicéphore le Solitaire, 

a décrit et défini l’attention spirituelle en termes à la fois précis et 

lyriques : 

Certains ont appelé l'attention garde de l'intelligence, d’autres garde 

du cœur, d’autres sobriété, d’autres repos spirituel... Tous ces noms 

désignent une seule et même chose... 

Apprends donc ce quest l'attention. L’attention est la marque du 

pur repentir. L’attention est le rappel de l’âme, le dépassement du monde 

et le retour à Dieu. L'attention est le refus du péché et le recouvrement 

de la vertu. L’attention est l’indubitable certitude du pardon des péchés. 

L’attention est le fondement de la contemplation. Car, par elle, Dieu, 

qui s’est incliné vers nous, se manifeste à l'intelligence. L'attention est 

7 
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la sérénité de l'intelligence, ou plutôt son état immobile, accordé à l’âme 
par la compassion de Dieu. L’attention est la purification des pensées, 
le temple du souvenir de Dieu 22. 

5. Cinq témoins modernes de l’attention 

Malebranche, Maine de Biran, Louis Lavelle, Simone Weil. et 
Paul Claudel ont, dans des genres littéraires différents, traité de 
l’attention. 

Pierre Blanchard, dans son beau libre sur L'attention à Dieu 
selon Malebranche, a souligné l’importance de ce thème chez l’ora- 
torien : le mot attention est employé cinq cent trente et une fois 
dans son œuvre. Il remarque par ailleurs que, chez Malebranche, 
il n’y a pas d'attention sans intention : «Si tu demandes sans at- 
tention, c’est faute d'amour ?à .» 

Aussi, selon Pierre Blanchard, «l'attention est à la possession 
de la vérité ce que la prière est à l’obtention de la grâce 2». 

En termes voisins, Maine de Biran note que le refus d’attention 
est une forme d’égoïsme : 

Il n’est pas difficile de prouver que l'attention et la réflexion sont 
des facultés vraiment morales. On ne peut, en effet, apprendre à se rendre 
maître de son attention en la fixant sur les objets, en cherchant à pénétrer 
le fond des choses, à en voir nettement toutes les faces, sans acquérir 
par là-même cet empire sur soi qui est la source de toutes les grandes 
qualités de l’âme et de toutes les vertus qui font l’ornement de notre 
espèce. 

Au contraire, les habitudes d’inattention et de légèreté contribuent 
à engendrer une multitude de vices. C’est à elle qu’il faut rapporter même, 
en grande partie, la dureté apparente du cœur, les passions personnelles 
et antisociales. Si, plus maîtres de notre attention, nous savions l’arréter 
sur les maux d’autrui, combien nous frémirions à la seule idée d’en être 
les causes ! Comme nous sentirions mieux le besoin de les soulager ou de 
les prévenir ! Ainsi pourrait se développer une sensibilité vraiment morale, 
savoir celle qui naît de l’exercice même de nos facultés actives et de nos 

jugements au lieu de les former ou d’en être le principe? . 

Louis Lavelle remarque que l’attention est nécessaire à la con- 
naissance, qu’elle doit être globale sous peine d’être distraite et qu’elle 
suppose une intention : 
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. Seule l'attention qui n’est retenue par aucun intérêt humain demeure 
toujours entière et indivisible; elle relève tous les objets auxquels elle 
s'applique. Dans cet acte unique par lequel nous sommes attentifs à la vie, 
tous les événements prennent leur place, leur valeur, leur éclairement 
sans qu'aucun d’eux parvienne à nous divertir. C’est une attention à Dieu 
qui est l’attention de Dieu en nous 20 

Toute connaissance est un acte d'attention et d'amour... L’attention 

est à la fois un acte de liberté, puisque j’en dispose, et un acte de doci- 
lité, puisqu'elle me fait participer à une réalité qui mest donnée : ainsi, : 
c’est lorsque l'esprit est le plus actif qu’il a le mieux conscience d'accueillir 
la vérité et non pas de la produire 27, 

| à : sense À EOR: 
Il n’y a pas d’attention qui ne soit animée par une intention . 

Simone Weil, excellente pédagogue, a observé que l’attention 
n’est pas une tension somatique, mais au contraire une liberté : 

Le plus souvent, on confond avec l’attention une espèce d'effort mus- 
culaire. Si on dit à des élèves : «Maintenant vous allez faire attention», 
on les voit froncer les sourcils, retenir la respiration, contracter les muscles, 
Si, après deux minutes, on leur demande à quoi ils.font attention, ils 
ne peuvent pas répondre. Ils n’ont fait attention à rien. Ils n’ont pas 
fait attention 2, 

A trop «faire attention», on ne fait plus attention qu’à faire at- 
tention, mais c’est aux dépens de ce à quoi il eût fallu faire attention. 

Elle note aussi que toute attention vraie est de nature religieuse : 

Il n’y a plénitude d’attention que dans l’attention religieuse. 

L’attention absolument sans mélange est une prière. 

L’attention extrême est ce qui constitue dans l’homme la faculté 
créatrice, et il n’y a d'attention extrême que religieuse. La quantité de 
génie créateur d’une époque est rigoureusement proportionnelle à la quan- 
tité d’attention extrême, donc de religion authentique à cette époque °° . 

Paul Claudel écrivit, en septembre 1928, à Suzanne Fouché pour 
le premier bulletin des malades osseux de Berck quelques pages inti- 
tulées : «Les invités à l’attention». Il discerne dans l’immobilité 
forcée des malades allongés dans leur coquille de plâtre une situation 
privilégiée d’attention au réel : | 

Puisque nous parlons d’immobilité, tout le monde bouge, n'est-il pas 
nécessaire qu’il y ait aussi parmi les hommes des immobiles, et ces amis 
de Dieu qu’il a choisis pour «passer moins», pour être associés de plus près 
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à cette durée qui est le voile de l'éternel Présent ? Qu'il y ait des témoins 
comme il y a des acteurs ? 

Chers amis de tous côtés gisants, privés de tout excepté de cette force 
essentielle et tenace qui vous retient à la vie, et qui peut-être est nécessaire 
pour maintenir bien d’autres fils tendus qui s’accrochent à vous sans que 
vous le sachiez, vous êtes ceux qu’on a fait entrer de force comme les 
invités de la Parabole. Vous êtes pou toujours ou pour quelque temps 
les «Invités à l’attention». Tous ces gens debout et bougeants et agissants 
que vous enviez, êtes-vous sûrs qu’ils vivent autant que vous ? Est-ce que 
la vie pour eux n’est pas un rêve où l’engrenage de l’idée et de Pacte, 
de l’habitude et du geste, s'opère pour ainsi dire de lui-même et presque 
sans aucune intervention de la pensée ? Mais vous, Dieu vous a fait un 
amer loisir. Est-ce que le goût d’une poignée de cerises, par exemple, 
n'est pas différent pour le convive repu qui les picore distraitement, à 
la fin d’un bon dîner, ou pour le voyageur altéré et affamé qui les savoure 
non seulement de la bouche et du palais, mais du plus profond de son cœur 
et de son estomac ? Est-ce qu’un bouquet de fleurs fraîches, une assiette 
toute remplie et débordante de grosses grappes de raisin, n'apporte pas 
plus de joie au chevet d'un malade que sur une table à thé d’une Pari- 
sienne ? Dans le premier cas, il y a eu simple effleurement de l'esprit : 
Pesclave n’a pas le droit de s’arréter une seconde, il faut qu’il aille à sa 
tâche. Dans le second cas, il y a «communion» et la présence solennelle 
à côté de nous de ces belles choses que Dieu a faites a quelque chose 
de sacramentel. L'instrument de cette communion est l’attention, le res- 
sort en est le besoin, la matière profonde en est le consentement. 
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Hypomonë 

Patience 

Qu'est-ce que l’hypomoné ? 

L’hypomonè dans l'Antiquité païenne : 
le courage dans l’épreuve. 

L'hypomoné dans la Bible : 
la patience dans la persécution. 

L’hypomonèé chez les Pères du désert : 
la persévérance dans le propos. 

Dans la Règle de saint Benoît. 

1. Qu'est-ce que Phypomonè ? 

C’est le fait de ne pas fléchir, de tegir bon; c’est la constance à 
supporter la faim et la soif, le froid et la chaleur, les injures et les 
coups; c’est la résistance d’un matériau ou d’un homme à une pres- 
sion; c’est l’attitude d’attente confiante qui permet de soutenir 
une épreuve sans broncher. 

Un vieil auteur cistercien, Gilbert d’Hoyland, voit dans cette 
vertu de patience comme le parfum de l’impassibilité future ! . 

Albert le Grand, à la fin de sa vie, répétait : «Numquid durabo ? 
Est-ce que je persévérerai dans la fidélité jusqu’à la mort ?» 

Saint Thomas d’Aquin, étudiant la vertu de force, se pose la 
question : «La constance se rattache-t-elle à la persévérance ?» 

La persévérance et la constance ont la même fin : la fixité dans lé bien. 
Mais la difficulté que chacune doit surmonter n’a pas la même cause, 
Celle qui fait l’objet de la persévérance vient de la durée même du bien: 
celle qui fait l’objet de la constance vient de tout obstacle extérieur. 
C’est pourquoi la persévérance se rapproche de la force plus que la cons- 
tance, parce que la difficulté qui vient de la durée est plus essentielle 
à Pacte bon que celle qui vient du dehors 2. 

Simone Weil a bien défini l’hypomonte : 

L'état d'attente est ce qu’on nomme d’ordinaire patience. Mais le mot 
grec hypomonè est infiniment plus beau et chargé d’une signification 
différente. Il désigne un homme qui attend sans bouger, en dépit de tous 
les coups par lesquels on essaie de le faire bouger 3. 

Georges Gargam a distingué les deux formes de l’hypomonë, 
la stoïcienne et la chrétienne : 

Hypomonè, qui signifie à la fois la disponibilité, la soumission amou- 
reuse, lattente humble et la fidélité. Il faut se souvenir que l’hypomonè, 
avant de caractériser l'attitude du martyr, a désigné celle du Christ, et 
observer que, pour l’un comme pour l’autre, la notion trouve sa spécifi- 
cité, non au regard de n’importe quelles souffrances mais dans le support 
des persécutions qui précèdent le sacrifice de la vie et, excellemment, 
dans le sacrifice même. L’hypomonè devant les épreuves ordinaires s’ins- 
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pire de celle-là pour se grandir elle-même, gonfler sa signification, comme 

la mortification valorise son sens en se référant à la mort véritable. 

Le martyr n’est pas un Stoïque. L’hypomonè grecque est sagesse et 

force dans la douleur; elle est aussi repli digne sur soi et peut-être, secrè- 

tement, technique de réduction de la surface exposée aux coups. Elle 

transpose la contraction musculaire destinée, en durcissant les tissus, 

à donner le plus d’extériorité possible à la souffrance, L’hypomonè chré- 

tienne est accueil de la souffrance, non par algophilie, mais parce que 

le croyant voit en elle l'instrument d’un langage avec un autre. Pour 

le philosophe, elle est l’opération qui permet à l'individu de rester fidèle 

à lui-même; pour le chrétien, de se montrer fidèle à Dieu ô. 

Le P.Hausherr a remarqué que l’hypomonè n'est pas la force 

d'inertie, et que la soumission à l’événement, loin d’être passive, 

peut être une attitude héroïque : 

L'hypomonè, la conformité «passive» à la volonté de Dieu, fait en 

quelque sorte de nécessité vertu. Ce proverbe a mauvaise réputation. 

Mais c’est à tort. La vertu ainsi obtenue n’est méprisable que si, de fait, 

elle n'existe pas, c’est-à-dire aussi longtemps que l’on proteste intérieu- 

rement contre la contrainte subie. Si, au contraire, tout en sentant et 

en acceptant de sentir une répugnance même très vive, la volonté de 

la créature aime à travers l’événement matériel répugnant ce quelque 

chose de toujours souverainement aimable qu'est l’accomplissement 

du dessein paternel de Dieu, cette soumission, qui a été celle du Christ 

obéissant jusqu’à la mort de la croix, peut devenir ce qu’il y a de plus 

magnifique en fait d'adoration 5. 

2. L’hypomonè dans l'Antiquité païenne 

Héraklès est le type de la patience dans les épreuves : les «travaux 

d’Hercule» menés à bien prouvent la persévérance du héros mytho- 

logique. 

Ulysse reçoit trente-trois fois d’Homère l’épithète de nature 

polutlas (celui qui a beaucoup souffert), et l'Odyssée est le récit 

imagé de la persévérance du personnage pour regagner sa patrie 

à travers les épreuves et les tentations. 

Platon vante la patience de Socrate : «Il a supporté toute sa vie 

bien des reproches É.» | 

Aristote considère que l'espoir est une motivation impure de la 

patience ?. | 
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. Les Stoïciens n’emploient jamais le mot hypomonè, mais kar- 
téria qui définit la force d’âme, la fermeté, la constance dans l’épreu- 
ve. Quant au mot makrothymia, magnanimité, il signifie la lenteur 
à se mettre en colère et se révèle plutôt comme un attribut divin. 

| La constance (patience et fermeté dans l’épreuve) est mentionnée 
soixante-douze fois dans le Coran / çabr} 

3. L’hypomonè dans la Bible 

Dans la version grecque de la Septante, le verbe hypoménein 
— employé 70 fois — et le substantif hypomonè — employé 14 
fois — désignent la patience dans l'épreuve, lattente confiante 
(Ps. 9,19; 39,9; 62,6; 71,5). Au psaume 130,6 : 

«Mon âme compte sur la parole de Dieu. 
Mon âme espère en Dieu 
plus qu’un veilleur n’attend l’aurore.» 

Dans le IVème livre des Maccabées ê, I’ hypomonè désigne la 
constance et l'endurance des martyrs lors de la persécution : 

Par leur constance, les Maccabées ont vaincu le tyran (1,11). 

Par ta constance glorieuse, Ô Eléazar, tu as fortifié notre fidélité à 
la Loi (7,9). 

Pre is des Maccabées, plus virile qu’un homme par ton endurance 

Le Nouveau Testament 

Le verbe et le substantif sont employés 31 fois, dont 16 fois 
chez saint Paul. | 

Ils sont peu employés dans les Synoptiques, mais les trois textes 
où ils figurent sont caractéristiques. C’est l’hypomonè qui permet 
de fructifier : «Ce qui est dans la bonne terre, ce sont ceux qui en- 
tendent la parole dans un cœur loyal et bon, qui la retiennent et 
portent du fruit à force de persévérance» (Le 8,15). Et c’est l’hypo- 
monè qui permet de se sauver : «C’est par votre persévérance que 
vous gagnerez la vie» (Lc 21,19), «Celui qui tiendra jusqu’à la fin 
celui-là sera sauvé» (Mat. 10,22). | 
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Chez saint Paul, l’hypomonè est une vertu fondamentale du 
chrétien, presque une vertu théologale, tant elle est l'expression de 
la foi et de la charité et se confond avec l’espérance : 

Vie éternelle pour ceux qui, par leur persévérance à bien faire, re- 
cherchent gloire, honneur et incorruptibilité (Rom. 2,7). 

Nous mettons notre orgueil dans nos détresses mêmes, sachant que 
la détresse produit la persévérance, la persévérance la fidélité éprouvée, 
la fidélité éprouvée l’espérance (Rom. 5,3-4). 

Espérer ce que nous ne voyons pas, c’est l’attendre avec persévé- 
rance (Rom. 8,25). 

Soyez joyeux dans l’espérance, patients dans la détresse, persévérants 
dans la prière (Rom. 12,12). 

Tout ce qui a été écrit jadis l’a été pour notre instruction, afin que, 
par la persévérance et la consolation apportées par les Ecritures, nous 
possédions l'espérance. Que le Dieu de la persévérance et de la conso- 
lation vous donne d’être bien d’accord entre vous... (Rom. 15,4-5). 

Sommes-nous en difficulté ? C’est pour votre consolation et pour 
votre salut. Sommes-nous consolés ? C’est pour votre consolation, qui 
vous fait supporter les mêmes souffrances que nous endurons noûs aussi 
(II Cor. 1,6). 

.. Nous nous recommandons nous-mêmes en tout comme ministres 
de Dieu par une grande persévérance dans les détresses, les contraintes, 
les angoisses, les coups, les prisons, les émeutes, les fatigues, les veilles, 
les jeûnes. (II Cor. 6,4ss). l 

Les signes distinctifs de l’apôtre se sont produits parmi vous : patience 
à toute épreuve, signes miraculeux, prodiges, actes de puissance (II Cor. 

12,12). 

Nous ne désirons pas donner nos preuves, mais vous voir faire le bien, 

et que l'épreuve paraisse tourner contre nous (II Cor. 13,7; cf. 13,5-6). 

Vous serez fortifiés à tous égards par la vigueur de sa gloire, et ainsi 
amenés à une persévérance et une patience à toute épreuve (Col. 1,11). 

Nous gardons le souvenir de votre foi active, de votre amour qui se met 
en peine, et de votre persévérante espérance en notre Seigneur Jésus 

Christ (1I Thess. 1,3). 

Vous êtes notre orgueil parmi les églises de Dieu, à cause de votre 
persévérance et de votre foi dans toutes les persécutions et épreuves que 
vous supportez (II Thess. 1,4). 

/ 

4 
7 
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Que le Seigneur conduise vos cœurs à lamour de Dieu et à la persé- 
vérance du Christ (II Thess. 3,5). 

Recherche la justice, la piété, la foi, Pamour, la persévérance, la dou- 
ceur (I Tim. 6,11). 

Mais toi, tu m’as suivi avec empressement dans l’enseignement, la con- 
duite, les projets, la foi, la patience, PAmour, la persévérance... (II Tim. 
3,10). 

C'est pourquoi je supporte tout à cause des élus, afin qweux aussi 
obtiennent le salut, qui est dans le Christ Jésus... Si nous souffrons avec 
lui, avec lui nous règnerons (H Tim. 2,10,12). 

Que les vieillards soient sobres, dignes, pondérés, pleins d’une foi 
saine, d'amour, de persévérance (Tite 2,2). 

Souvenez-vous de vos débuts : à peine aviez-vous reçu la lumière 
que vous avez enduré un lourd et douloureux combat... C’est d'endurance, 

. en effet, que vous avez besoin pour accomplir la volonté de Dieu et obtenir 
ainsi la réalisation de la promesse (Héb. 10,32.36). 

Courons avec endurance l'épreuve qui nous est proposée, les regards 
fixés sur celui qui est l’initiateur de la foi et qui la mène à son accomplis- 
sement, Jésus, lui qui, renonçant à la joie qui lui revenait, endura la croix 
au mépris de la honte et s’est assis à la droite du trône de Dieu. Oui, 
pensez à celui qui a enduré de la part des pécheurs une telle opposition 
contre lui, afin de ne pas vous laisser accabler par le découragement... 
C’est pour votre éducation que vous souffrez (Héb. 12,1-3.7), 

Dans l’épître de saint Jacques : 

Prenez de très bon cœur, mes frères, toutes les épreuves par lesquelles 
vous passez, sachant que le test auquel votre foi est soumise produit de 
l'endurance. Mais que l’endurance soit parfaitement opérante, afin que 
vous soyez parfaits et accomplis, exempts de tout défaut... Heureux 
Phomme qui endure Pépreuve, parce que, une fois testé, il recevra la cou- 
ronne de la vie, promise à ceux qui l’aiment (1, 3- 4,12). 

Nous félicitons les gens endurants; vous avez entendu l’histoire de 
l’endurance de Job et vu le but du Seigneur, parce que le Seigneur a beau- 
coup de cœur et montre de la pitié (5,11). 

Dans les épîtres de saint Pierre : 

Quelle gloire y a-t-il, en effet, à supporter les coups si vous avez com- 
mis une faute ? Mais si, après avoir fait le bien, vous souffrez avec pa- 
tience, c’est là une grâce aux yeux de Dieu (I P. 2,20). 
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… concentrant tous vos efforts, joignez à votre foi la vertu, à la vertu 

la connaissance, à la connaissance la maîtrise de soi, à la maîtrise de soi 

-- — Ja ténacité, à la ténacité la piété... (II P. 1,6). 

L’Apocalypse emploie sept fois le verbe pour féliciter les églises 

d’Asie pendant la persécution : 

Moi, Jean, votre frère et votre compagnon dans l’épreuve, le royaume 
et la constance en Jésus... (1,9). 

A l’église d’Ephèse : Je connais ta conduite : tes fatigues et ta cons- 

“tance... La constance ne te manque pas : n’as-tu pas souffert pour mon 

nom sans te lasser ? (2,2-3) 

A l’église de Thyatire : Je connais ta conduite : Famour, la foi, le 

dévouement, la constance dont tu fais preuve (2,19). 

A l’église de Philadelphie : Puisque tu as gardé ma consigne de cons- 

tance, à mon tour je te garderai à l’heure de l'épreuve (3,10). 

Voilà qui fonde la constance et la confiance des saints (l'échéance 
inexorable du châtiment des persécuteurs) (13,10 et 14,12). 

Si le verbe et le substantif sont absents du IVème Evangile, 
le verbe ménein y est fréquent : 

J'ai vu l'Esprit descendre du ciel tel une colombe et il est demeuré 

sur lui (1,32-33). 

«Où demeures-tu ?» — «Venez et voyez», leur dit-il. Ils allèrent 
donc voir où il demeurait, et ils demeurèrent auprès de lui ce jour-là 

(1,38-39). i 

Les Samaritains le prièrent de demeurer chez eux (4,40). 

Se parole ne demeure pas en vous puisque vous ne croyez pas à celui 

qu’il a envoyé (5,38). 

Travaillez non pour la nourriture qui périt, mais pour la nourriture 
qui demeure (subsiste) jusque dans la vie éternelle (6,27). 

Celui qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi et moi 
en lui (5,56). 

Si vous demeurez dans ma parole, vous serez vraiment mes disciples 

(8,31). 

L'esclave n’est pas à demeure dans la maison, le fils y demeure pour 

toujours (8,34). | 
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La loi nous a appris que le Messie demeure à jamais (12,34), 

Je suis venu dans le monde pour être la Lumière, afin que quiconque 
croit en moi ne reste pas dans les ténèbres (12,46). 

Le Père qui demeure en moi accomplit ses œuvres (14,10). 

Le Père vous donnera un autre Paraclet pour demeurer avec vous 
à jamais (14,16). 

Vous, vous le connaissez parce qu’il demeure avec vous et qu’il est 
en vous (14,19). 

Je vous ai dit ces choses alors que je demeuraïs avec vous (14,25). 

Demeurez en moi comme moi en vous. De même que le sarment ne 

peut de lui-même porter du fruit s’il ne demeure pas sur la vigne, ainsi 
vous non plus, si vous ne demeurez pas en moi. Je suis la vigne, vous êtes 
les sarments. Celui qui demeure en moi et moi en lui, celui-là porte beau- 
coup de fruit; car hors de moi, vous ne pouvez rien faire. Si quelqu’un 
ne demeure pas en moi, il est jeté dehors, comme le sarment, et il se 
dessèche; on les ramasse et on les jette au feu, et ils brûlent. Si vous 
demeurez en moi et que mes paroles demeurent en vous, demandez ce 
que vous voudrez et vous l’aurez. C’est la gloire de mon Père que vous 
portiez beaucoup de fruit et deveniez mes disciples. Comme le Père m'a 
aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez dans mon amour. Si vous 
gardez mes commandements, vous demeurerez en mon amour, comme 
moi j'ai gardé les commandements de mon Père et je demeure en son 
amour... Ce n’est pas vous qui m'avez choisi, mais c’est moi qui vous ai 
choisis et vous ai établis pour que vous alliez et portiez du fruit et que 
votre fruit demeure, afin que tout ce que vous demanderez au Père en 
mon nom, il vous le donne (15,4-10.16). 

S'il me plaît qu’il demeure jusqu’à ce que je vienne, que t’importe ? 
(21,22). 

Dans la lère épître de saint Jean : 

Celui qui prétend demeurer en lui doit se conduire lui aussi comme 
celui-là s’est conduit (2,6). 

Celui qui aime son frère demeure dans la lumière (2,10). 

Je vous-ai écrit, jeunes gens, parce que vous êtes forts, que la Parole 
de Dieu demeure en vous (2,14). 

Le monde passe avec ses convoitises, mais celui qui fait la volonté 
de Dieu demeure éternellement (2,17). 

Que l’enseignement entendu dès le début demeure en vous. Si en vous 
demeure l’enseignement entendu dès le début, vous aussi vous demeu- 
rerez dans le Fils et dans le Père (2,24). 
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Quant à vous, l’onction que vous avez reçue de lui demeure en vous... 
Comme elle vous a enseigné, demeurez en lui (2,27-28). 

Quiconque demeure en lui ne pèche pas (3,6). 

Quiconque est né de Dieu ne commet pas le péché, parce que sa descen- 
dance demeure en lui (3,9). 

Celui qui n’aime pas demeure dans la mort (3,15). 

Vous savez qu'aucun homicide n’a la vie éternelle demeurant en lui 
(3,15), 

Si quelqu’ un jouissant des richesses du monde voit son frère dans 
la nécessité et: lui ferme ses entrailles, comment Pamour de Dieu demeu- 

rerait-il en lui ? (3,17). 

Celui qui garde ses commandements demeure en Dieu et Dieu en lui; 
à ceci nous savons qu’il demeure en nous : à l’Esprit qu’il nous a donné 
(3,24). 

Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous (4,12). 

A ceci nous reconnaissons que nous demeurons en lui et pi en nous : 
c 'est qu’il nous a donné de son Esprit (4, 13). 

Celui qui confesse que Jésus est le Fils de Dieu, Dieu demeure en lui 
et lui en Dieu (4,115). 

Celui qui demeure dans l’amour demeure en Dieu et Dieu demeure 
en lui (4,26). 

Dans la 2ème épître de saint Jean : 

La vérité demeure en nous et demeurera éternellement en nous (2). 

Quiconque ne demeure pas dans la doctrine du Christ ne possède pas 
Dieu (9). 

Urs von Balthasar discerne une différence d’accent entre la pré- 
férence de saint Paul pour le verbe hypoménein et la préférence 
de saint Jean pour le verbe ménein : 

La fidélité consiste à demeurer continuellement dans ce qu’on a une 
fois choisi par un engagement solennel. Et cela s’exprime par deux mots 
essentiels du Nouveau Testament : tenir ferme, et plus littéralement 
encore : tenir dessous, hypomonèé, c’est la patientia, la constance dans 
les tribulations.. (II Cor. 6,4-9). C’est l’existence damour encore et 
toujours, qui ne pose aucune question sur sa propre action, et n’en pose 
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pas davantage au Seigneur qui la fait durer, et ne se préoccupe pas de 
répondre à la question étonnée de ceux qui demandent pourquoi elle 
est encore là. «S'il me plaît qu’il demeure jusqu’à ce que je vienne, 
que t’importe ?» (Jn 21,22). | 

Dès que lamour se rend compte qu’il doit rester et «rester avec lui» 
(Jn 1,39), dès la première invitation qui est faite au Seigneur de s’ar- 
têter chez eux et il y resta (4,40), se dévpile de plus en plus ce mystère que 
en tant que Fils, il est celui qui demeure (8,35) parce que le Père demeure 
en lui (14,10) et que, pour les croyants tout s’accomplit en demeurant 

ainsi chez Celui qui demeure et qui, lui-même, avec le Père et le Saint 
Esprit, demeure en ceux qui demeurent. 

Tandis que «tenir dessous» rend encore un son d’effort (tenir pour 
ne pas être entraîné par le flot du temps, de l’habitude), «demeurer» 
n’évoque plus aucune contention, mais seulement la fidélité à l’amour 
(manete in dilectione mea) qui lui-mêrne rend amour pour amour et y 
demeure {et maneo in eius dilectione) (Jn 15,9-10) ?. 

K k * 

Philon considère que le propre de Dieu est l’action, et le propre 
de l’homme la passion (au sens de pâtir) : la vertu fondamentale 
de l’homme est donc l’endurance : | 

L’agir (to poieîn) est propre à Dieu... Le pâtir (to paschein) est propre 
à la créature. Il faudrait supporter, résister, tenir ferme, fortifier sa ré- 
solution et la barricader de la ‘patience et de l'endurance qu’on tire de 
son propre fond, les plus puissantes des vertus ! 

C’est «la persévérance qui est le guide de l’ascète !! ». Comme 
il en a l'habitude, Philon identifie cette vertu à un personnage bi- 
blique. Selon lui, c’est Rébecca qui est non seulement le modèle 
de l’hypomonè, mais comme son incarnation; et ses fils sont l’ascèse 
{askèsis) et le progrès {prokopè) !? . 

Origène héritera de cette typologie et verra dans Rébecca le vertu 
de patience 1°. Mais c’est surtout le Christ qui, selon Origène, réalise 
la prophétie de Jérémie 17,13 et incarne vraiment «l’endurance 
d'Israël» 14 

4.  L’hypomonè chez les Pères du désert 

Avant d'étudier l’hypomonè chez les premiers moines, il est bon 
de citer deux auteurs de la primitive Eglise qui emploient le mot : 
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Saint Ignace d’Antioche félicite ses correspondants de leur hypo- 
monè ou la leur souhaite +5 

Saint Justin fait de l’æpomonè une des caractéristiques du Verbe 
en son incarnation : 

Le Christ a accepté fhypéméinén) de se faire chair 

Le Christ a accepté de devenir homme Le 

Le Christ a accepté de naître par la vierge e 

. . , : CUE 
Je reconnais qu’il a enduré de mourir sur une croix 

Evagre, dans son Traité pratique, établit une généalogie des vertus 
où l’hypomonè engendre l’impassibilité, qui engendre à son tour la 
charité : 

La foi est affermie par la crainte de Dieu et celle-ci à son tour par 
l’abstinence; celle-ci est rendue inflexible par la persévérance {hypo- 
monè) et par l'espérance, desquelles naît l’impassibilité qui a pour fille 
la charité ? x 

Il remarque, d’ailleurs, que l’impassible n’a plus à pratiquer 
l’hypomonté : 

Le parfait ne pratique pas l’abstinence, ni impassible Ia persévérance, 
puisque la persévérance est le fait de celui gi est sujet aux passions, et 
abstinence le fait de celui qui est tourmenté 

Evagre note aussi que l’hypomonè est le meilleur remède contre 
l’acédie : 

Il ne faut pas déserter la cellule à l’heure des tentations, si plausibles 
soient les prétextes que l’on se forge; mais il faut rester assis à l’intérieur, 
être persévérant 22 

Et il le dira aussi dans sen Exhortation aux moines : «L’acédie 
est réprimée par la persévérance et les larmes ?° 

Enfin, toujours dans son Traité pratique, Evagre attribue à 
chaque partie de l’âme l’exercice d’une vertu particulière : 

Etant donné que l’âme raisonnable est tripartite, selon notre sage 
maître (Grégoire de Nazianze), quand la vertu est dans la partie ration- 
nelle, elle s'appelle prudence, intelligence et sagesse; quand elle est dans 
la partie concupiscible, elle s’appelle continence, charité et abstinence; 
quand elle est dans l’irascible, courage et persévérance; et dans l’âme 
entière, justice 24, 

7 
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Saint Nil énumère, à la manière de Climaque, une litanie’ de 
l hypomonè : 

L’hypomonè, blessure de l’acédie, taille des pensées, souci de la mort, 
contemplation de la croix; la crainte clouée, l’or frappé, force de la loi 
devant les attaques de l’ennemi, livre de l’action de grâce, la cuirasse 
de l'hésychia, l'arme des peines, le begu travail à foison, la signature 
des vertus 5, 

Dans les Apophtegmes, on peut relever trois principes marqués 
du sceau de l’expérience : 

1) Le progrès spirituel dépend de l’hypomone : 

Si nous ne faisons pas de progrès, c’est parce que nous ignorons nos 
limites, que nous n’avons pas de constance dans les ŒUMES que nous 
entreprenons et que nous voulons acquérir la vertu sans travail 

Le vieillard dit au disciple : «Veux-tu que je prie Dieu de te soulager 
de ce combat contre la fornication ?» — «Si je suis dans la peine, Père, 
répondit le disciple, jen vois du moins le fruit en moi. Demande donc 
plutôt à Dieu de me donner la patience» 27. 

2) L’hypomonè doit être pratiquée dans la joie et l’action de grâce : 

L'abbé Coprès a dit : «Heureux celui qui supporte la peine avec action 
de grâce 28 | 

Diadoque de Photicé donnera le même conseil, en en précisant 
le fondement surnaturel : 

Il faut supporter avec action de grâce la volonté du Seigneur; alors, 
en effet, la continuité des maladies et la lutte contre les pensées diabo- 
liques nous seront comptées pour un second martyre 2° 

3) L’hypomonè est le refus du découragement dans la quête de Dieu. 
Ailleurs, Diadoque définit l hypomonè : 

` 

Elle consiste à à persévérer sans relâche en voyant des yeux intérieurs 
Pinvisible comme s’il était visible 30. 

Cette allusion à Hébreux 11,27 donne Abraham comme modèle 
de l’hypomonè. 

Selon le Pseudo-Macaire, l’hypomonè doit s'accompagner de foi, 
d’espérance et d’amour : 
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Nous devons inlassablement et opiniâtrement, avec foi et amour, 
patienter toujours, frapper à la porte spirituelle de Dieu et demander 
avec une parfaite constance d’être jugés dignes de la vie éternelle 3 

Efforçons-nous donc avec espérance, foi et patience à toute épreuve, 
de nous remettre entièrement au Seigneur ?2, 

Le Seigneur ayant vu le courage de l’âme, et sa patience dans les ten- 
tations... lui apparaît, dans sa bonté 33, 

Ayant acquis comme fondement véritable, dans notre cœur, la puis- 
sance de l’Esprit, nous pourrons supporter toutes les tentations et toutes 
les afflictions 34. 

H faut beaucoup d'intelligence, de sagesse, d'endurance et de foi 
pour pouvoir atteindre à coup sûr et sans risque le bienheureux et divin 
chemin de la justice 35 

L'épreuve permet de mesurer la force d’endurance. Le Pseudo- 
Macaire constate : «Il en est dont l’intelligence est plus légère : quand 
surviennent les tentations, les hivers et les vents, leur faiblesse les 

empêche de résister et de tenir bon °°.» «Ces tentations du Mauvais 
surgissent dans la mesure même du progrès de l’âme dans la grâce, 
et là puissance de la malice se jette sur l’âme pour la tenter autant 
que celle-ci est capable de tenir bon 27.» 

Le Pseudo-Macaire emploie aussi l’alpha privatif devant hypo- 
monè : soit sous la forme substantive anhypomnèsia 8, soit sous 
la forme adverbiale 3? , soit comme adjectif *°. 

Les moines du désert de Gaza ont une doctrine très élaborée 
sur l’hypomon. 

Dorothée de Gaza met l’hypomonè comme fondement à la vie 
spirituelle : 

L'âme sans courage Ru aussi de constance, et sans Constance 
nul ne peut rien faire de bien 4 

Quel est l’homme qui, voulant apprendre un art, se contente qu’on 
lui en parle ? Il commencera sûrement d’abord par s'attacher à faire, 
défaire, refaire, démolir, et ainsi, par un labeur persévérant, il apprendra 
peu à peu son art, avec l’aide de Dieu qui voit sa bonne volonté et son 
effort. Mais nous, nous voudrions acquérir «l’art des arts» par la parole, 
sans nous mettre à l'œuvre *?, 
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Il souhaite à ses correspondants l’hypomonè, spécialement ee 
aux tentations : «Supporte plutôt, combats et invoque Dieu 4° 
Dans les tentations, il ne faut pas se troubler ni se décourager [akè. 
diân), mais patienter {hypoménein) et rendre grâce feucharistein) aT 
«Que le bon Dieu t’accorde la grâce de vigilance et de patience au 
moment de la tentation 45 > 

Dans la correspondance de Barsanuphe et Jean de Gaza, le mot 
revient fréquemment. Deux idées sexpriment de manière originale : 

1. La relation entre l’hypomonè et eucharistia : 

Dieu n’exige du malade que l’action de grâces et Pendurance ue 

En nous corrigeant il se rend maître de nous, en nous éprouvant il nous 
procure le résultat (I Cor. 10,13) et il nous donne de la force pour endurer 
les afflictions... Réjouissons-le donc par notre humilité, notre obéis- 
sance, notre endurance, notre douceur, notre patience, notre gravité, 

notre paix, notre action de grâces 47 

2. De cette vertu d’hypomonè, le Christ nous a lui-même donné 
l’exemple : 

Sois donc humble disciple de Celui qui s’est humilié pour toi, disciple 
obéissant de l’Obéissant, disciple endurant de l’Endurant, disciple patient 
du Patient, disciple miséricordieux du Miséricordieux, portant les far- 
deaux du prochain comme lui-même a porté les fardeaux... 48 

Si donc tu veux acquérir l'humilité parfaite, apprends ce qu’il a enduré 
et endure-le aussi. Voilà l’humilité parfaite : supporter les outrages 
et les injures et tout ce qu’a souffert notre Maître Jésus +? 

_ (Le Fils de Dieu) s’est offert lui-même pour nous en victime vivante, 
agréable à Dieu... Lui qui a enduré cela pour nous, nous a laissé un exemple 
de patience et il se réjouit lorsque nous lui demandons 5° 

Saint Jean Climaque décrit bien l’hypomonè dans un des cha- 
pitres de l’Echelle sainte : 

La voie étroite, c’est se serrer la ceinture, rester debout toute la nuit, 
boire de l’eau modérément, se contenter d’un peu de pain... supporter 
les moqueries... se faire violence pour accepter les excès... supporter avec 
courage les injustices 1. 

Il a soin de joindre toujours la douceur à l’hypomonè. Une 
hypomonè maussade, morose, sèche et dure n’est plus une vertu : 
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(Les moines) sont revêtus de la cuirasse de fer de la douceur et de 
la constance $ 

1 

La douceur est le soutien de la constance. le principe du discer- 
nement 5 

Il réduit la pénitence à la constance; le véritable pénitent est 
celui qui persévère : 

La pénitence volontaire est la constance en toutes les épreuves Re 

Il établit une généalogie des vertus où l’hypomonè est fille du 
penthos et de l’espérance : 

Espérance et penthos engendrent persévérance; en l'absence de ces 
deux, on est esclave de l’akédia 5, 

Enfin, celui qui pratique l’hypomonè est déjà mort : «Le persé- 
vérant est mort avant le tombeau, car il a fait de sa cellule son 

tombeau ° 

Maxime le Confesseur a dressé une généalogie des vértus dans 
laquelle l’espérance est fille de l’hypomonè et de la longanimité : 
«Apathéia engendre agape, n engendre apathéia, mpomone et. 
makrothymia engendrent elpis 57 

Ailleurs, il affirme que pour être capable de supporter les tri- 
bulations, il faut avoir dompté ses passions : «Qui maîtrise ses pas- 

sions endure patiemment les tribulations 58 .» 

Syméon le Nouveau Théologien voit lui aussi dans l’hypomonè 
une vertu monastique par excellence. Dans ses Hymnes, il en fait 
souvent l'éloge, et il a dû la pratiquer lui-même face aux épreuves 
qu’il a subies au cours de sa vie. 

Selon lui, l’hypomonè est un don de Dieu qu’il faut lui demander 
par la prière : 

DORE la patience à tes serviteurs; que l’affliction ne les submerge 
pas ! 

Redonne-moi totale et parfaite santé, l’illumination fruit de Pendu- 
rance et des œuvres Pa cenentos . l'endurance et une invincible vigueur 
envers et contre tout É | 

va 
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L’hypomonè est aussi une vertu humaine : «L’homme psy- 
chique, quand il aura réalisé tout ce qui est en son pouvoir : le dé- 
pouillement.. le support des épreuves, la prière, la douleur... de 
toute la force qu’il peut, alors... (il est ravi) dans l’extase *.» 

Il faut noter que, pour Syméon, l’hypomonè est endurance aux 
épreuves physiques ou morales et résistance aux tentations : «Il faut 
imiter la vie de tous les saints... et dans le support des tentations 6? .» 

Enfin, l’hypomonè n’est pas une vertu stoïque, mais une vertu 
chrétienne liée à l’espérance et pressentiment de la vie éternelle : 

Tout le reste m'était occasion de patience en me procurant l’espérance 
de la vie éternelle 63 | 

5. Dans la Règle de saint Benoît 

Le 4ème degré d’humilité, au chapitre VII de la Règle, décrit 
bien l’attitude d’hypomonè qui doit être celle du moine : 

Le quatrème degré de l’humilité est la patience qu’embrasse la cons- 

cience, au point d’obéir silencieusement, quelque durs et contrariants 
que soient les ordres reçus, et fût-on même victime de toutes sortes d’in- 
justices; tenant bon, sans se lasser ni reculer, car l Ecriture dit : «Celui 
qui aura persévéré jusqu’au bout sera sauvé», et ailleurs : «Prends courage 
et attends le Seigneur». Et pour nous montrer que le serviteur fidèle doit 
supporter pour le Seigneur toutes choses, même les adversités, l’Ecriture 
dit, au nom de ceux qui souffrent : «C'est pour vous, Seigneur, que 
nous sommes livrés à la mort durant tout le jour; nous sommes considérés 
comme des brebis destinées à être tuées.» Et ceux qu’animent l'espoir 
assuré de la récompense divine ajoutent avec joie : «Maïs en toutes ces 
épreuves nous remportons la victoire, grâce à Celui qui nous a aimés.» 
L'Ecriture dit encore en un autre endroit : «Vous nous avez éprouvés, 
Seigneur, vous nous avez fait passer par le feu, comme largent dans le 
creuset; vous nous avez pris dans le filet, vous avez amassé les tribula- 
tions sur nos épaules.» Et pour nous apprendre que nous devons vivre 
sous un supérieur, elle ajoute : «Vous avez établi des hommes sur nos 
têtes. » | 

Ainsi, par la patience dans les adversités et les injures, les humbles 
pratiquent le précepte du Seigneur : si on les frappe sur une joue, ils 
tendent l’autre, si on leur ôte leur tunique, ils abandonnent leur man- 
teau, si on les contraint de faire un mille, ils en font deux; avec l'apôtre 
Paul, ils supportent les faux frères, et ils bénissent ceux qui les mau- 
dissent. » 
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Les comparaisons bibliques que rappelle saint Benoît indiquent 
le radicalisme de cette attitude : le mouton qu’on mène à la bou- 
cherie, l’or qu’on épure dans le creuset. 

Quand il s’agit de fixer les critères de vocation, saint Benoît 
demande que l’on examine si le novice est sollicitus ad opprobria $?, 
c'est-à-dire s’il accepte volontiers les reproches même injustifiés, 
les incompréhensions et jusqu’aux mauvais traitements. 

6. Trois textes modernes en guise de conclusion 

Nietzsche a violemment critiqué lattitude d'Aypomoné, dans 
laquelle il voit une suprême hypocrisie (mais il s’en preng à ce qui 
n’est qu'une caricature de la vertu d’hypomonè ) : 

L’impuissance qui nuse pas de représailles devient par un mensonge 
la «bonté»; la craintive bassesse, «humilité»; la soumission à ceux qu’on 
hait, «obéissance»... La lâcheté se pare du beau nom de patience 65. 

Péguy a mieux su discerner la patience, qui peut. n’être que 
lâcheté, de l’endurance qui peut être de l’héroïsme : 

Combien de patiences (secrètement orgueilleuses d’être des patiences), 
(et d’avoir vaincu l’impatience), (et d’avoir vaincu la colère), ne sont 
que des détournements de l'épaule pour ne pas recevoir le coup... 

Combien de patiences ne sont que des inventions anesthésiques, des 
gardes tenues infailliblement contre la peine, contre l'épreuve, contre 
le salut; contre Dieu. Des mornes et sournoises abdications de la condi- 
tion même de Phomme. Des platitudes calculées pour que le’ destin 
passe par-dessus, ne pouvant nulle part accrocher sa prise. Des mornes 
et des sourds et des sournois nivellements pratiqués pour que Dieu 
même porte à faux... 

Telles sont les impiétés de toutes ces patiences. Telles sont les im- 
piétés de toutes ces prudences. Ou plutôt telle en est la centrale impiété, 
Et je ne crois pas qu’il y en ait de plus grande. Telles sont leurs sagesses. 
Pauvres et mornes, plates et sournoises sagesses. Ce sont des patiences 
de ne point patienter. Car patienter c’est souffrir, et patienter tout de 
même. Patienter, c’est endurer. Ne pas souffrir, refuser toute matière 
à la souffrance, ces points d’alignement infaillibles q’elle prend sur nous, 
ce n’est pas seulement tricher, ce n’est pas seulement dénaturer, et ce 
n’est pas seulement disgracier : c’est ne pas patienter. — Est-ce que tu 
crois que je vais endurer ça ? disaient les bonnes femmes quand j'étais 
petit (ça, c'était n'importe quoi; tout ce qui n'allait pas; tout ce qui 
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leur déplaisait; que la voisine leur avait dit un mot de travers; que leur 
progéniture (elles en avaient) leur avait manqué de respect (ça s'était 
vu). Elles étaient dans la saine tradition française et je dirai dans la saine 
tradition de la paroisse française. 

Elles ne voulaient pas endurer, C’est qu’en bonnes françaises elles se 
représentaient fort bien ce que c’est qu’endurer, Tolerare, pati, tolerare 
tamen. + 

Endurer ce n’est pas ne pas avoir de dents. C’est en avoir et endurer 
qu’on vous les arrache. Et ensuite ce n’est pas n’en avoir jamais eu. C’est 
en avoir eu et avoir enduré qu’on vous les ait arrachées. Le martyr dans 
l’arène n’est pas celui qui n’avait pas de membres. C'était celui qui en 
avait et qui endurait qu’on les lui arrachât. Et nous qui n’avons qu’à 
donner, ou plutôt à ne nous laisser prendre que de misérables jours, en- 
durer, c’est endurer que, cela même, on vous les arrache 66 

Le Père Jacques Loew enfin, en reprenant quelques textes ma- 
jeurs du Nouveau Testament, a bien dégagé l’importance de l’hypo- 
monè comme vertu essentielle de l’apôtre et du vieillard : 

«Les traits distinctifs de l'apôtre... une parfaite constance...» (II Cor. 
12,12). «En tout nous nous affirmons comme des ministres de Dieu : 
par une parfaite constance...» (H Cor. 6,4). 

Une caractéristique placée dans un tel relief ne saurait être négligée : 
elle est un des leïtmotivs de'la pensée apostolique de saint Paul... 
L'épreuve principale de la mission n’est pas l’épreuve elle-même, mais 
la continuité dans l’épreuve, la patience, l'endurance pour ne pas lâcher. 

_ Jésus avait terminé la parabole du semeur par le même mot clé, celui 
qui, prononcé le dernier, se grave dans l'esprit des auditeurs : «ceux qui, 
ayant entendu la Parole avec un cœur noble et généreux, la gardent et 
produisent du fruit par leur constance» (Le 8,15), et saint Luc rapporte 
une autre phrase du Seigneur : livrés par leurs proches, haïs de tous, 
mis à mort même, «vous sauverez vos vies par votre constance» 
(Le 21,19). Ainsi dès le départ, dans la première de toutes les paraboles, 
le disciple est prévenu; et cela lui est redit dans la description de ses 
épreuves. Il n’est pas étonnant que saint Paul, l’apôtre par excellence, . 
vive et transcrive sans répit cette réalité. 

Cette constance, si haute et si essentielle, Paul en fait une vertu presque 
théologale puisque, chaque fois qu’il la mentionne, il l’associe étroite- 
ment tantôt à la foi, tantôt à la charité : aux Thessaloniciens il dit qu’il 
est «fier» de leur «constance et de leur foi dans toutes les persécutions 
et tribulations» (II Thess. 1,4), et à Timothée il recommande solennel- 
lement de le suivre, lui, Paul, dans son enseignement et sa conduite, «dans 
ma foi, ma patience, ma charité, ma constance dans les persécutions et 
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souffrances...» (II Tim. 3,10). Ne l’avait-il pas déjà adjuré solennellement, 
ce Timothée, «son vrai fils dans la foi», dans sa précédente lettre : «Pour 
toi, homme de Dieu... poursuis la justice, la piété, la foi, la charité, la 
constance, la douceur» (I Tim. 6,11) ? E 

Ainsi cette qualité apostolique bénéficie d’un apparentement quasi 
théologal, qui tient à sa nature même, car elle est, aux yeux de saint 

Paul, une force participant au dynamisme même de Dieu : «Animés 
d’une puissante énergie par la vigueur de sa gloire, vous acquerrez une 
parfaite constance et endurance» (Col. 1,11). Tout est dit dans cette 

phrase : la gloire de Dieu, ce sont ses œuvres, et l’une des plus vigoureuses 
consiste à faire passer en nous sa force puissante, Mais cette acquisition 
ne va pas sans notre propre participation : cela s’acquiert et c’est un 
combat. On pense aux grandes paroles dites, par Yahvé même, à Josué, 
quand celui-ci est invité à entrer dans la Terre Promise : «Sois fort et 
tiens bon, car c’est toi qui vas mettre ce peuple en possession du pays 
que j'ai juré à ses pères de lui donner; seulement sois fort et tiens bon» 
(Jos. 1,6). 

Dieu seul donne la victoire, mais nous, il nous faut tenir dans le combat. 
Et tenir jusqu’au bout. Aussi la constance est-elle pour Paul l’une des 
qualités des vieillards : «Que les vieillards soient sobres, dignes, pondérés, 
robustes dans la foi, la charité, la constance» (Tite 2,2). Les grands com- 

mentateurs font remarquer finement que si les trois premières qualités 
sont naturelles aux personnes âgées, la foi, la charité, la constance leur 

sont plus difficiles : les déceptions entament la vivacité de la foi, la tris- 
tesse défavorise les contacts avec les autres, les misères de l’âge rendent 
la patience difficile. Que Tite sache éduquer les vieillards chrétiens pour 
qu’ils aillent parfaitement au bout de leur course. 

La tentation de l’apôtre (et bien avant d’entrer dans l’âge des vieil- 
lards), c’est de rompre le combat : il est usé par trop d'épreuves inat- 
tendues. Il s’attendait à un combat, «comme un bon soldat du Christ», 

mais il l’imaginait face à face avec l’incroyance, chacun s’expliquant. 
Mais on ne veut pas l’écouter, «on t’entendra une autre fois». 67. 
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17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

De fuga, 38. 

1117a; cf. commentaire de 28. 

Gauthier - Jolif, 1959, t. IT, p. 
233: 

29. 
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Dupont-Sommer, Champion, 

1939. Le substantif kypomonè 
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De l'intégration, DDB, 1970, 32. 

33. 

34. 

35. 

p. 109-110. 

De cherubim, 78. 

Quod deterius, 30, 45 et 51; 
cf. De sacrificiis, 4; De migra- 9; 
tione Abrahami, 208; De som- 37. 

niis, 1,46; De fuga, 19A; De 38. 
congressu (édit. SC, p. 131, 
note 5). 39. 

Hom. sur la Gen., X,2. 40. 

Hom. sur Jérémie, XVIL,4. 41. 

Ephes., 3,1; Trall., 1,1; Rom. 
10,3; Smyrn., 12,2. 42. 

Dial. avec Tryphon, XLV ,4. 43. 

Id., XLVIII, 1 et 3. | 44. 

Id., L,1. 45. 

Id., LXVIL6. 46. 

Prol..8, SC 171, p. 493. 
Id., ch. 68, p. 653. 

21: 
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Id., ch. 28, p. 565. 
PG 79,1236A. 
Ch. 89, p. 681-683. 
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N 297, Sentences des Pères... 
V, Solesmes, 1985, p. 106, ci- 
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vres spir., Instr. XHI, 141, SC, 

p. 407-409. 

N 170, id., p. 63, également ci- 
té par Dorothée, XIII,143, p. 
413. 
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IV, Solesmes 1981, p. 166. 
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Id., XII,148, p. 419. 
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62. Id., XXIX, 302, SC 174, p. 335; 
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